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sOCRATE, « HOMME éROTIQUE » 
(erôtikoS Anèr) ?
Les commentateurs des dialogues de Platon parlent pour ainsi dire toujours de 
l’amour chez Platon dans le cadre de la métaphysique des Idées, faisant rarement 
cas du comportement de Socrate en tant qu’« homme érotique ». Rappelons à cet 
égard l’ouvrage du début du XXe siècle consacré à ladite « théorie platonicienne de 
l’Amour » par Léon Robin, qui a fait autorité dans le domaine 1. Il en a résulté une 
inflation des études théoriques et, par voie de conséquence, un lourd déficit des 
interprétations relatives à l’amour dans les dialogues, dans ce qu’il a de plus concret. 
Toutefois, peu de temps après la parution de l’étude de L. Robin, le thème de Socrate 
– précisément le Socrate historique – comme erôtikos anèr a été retenu par Alfred 
Edward Taylor 2. Suite à cette approche, sous réserve d’inventaire, ce thème ne paraît 
pas avoir été beaucoup pris en compte dans la littérature secondaire du XXe siècle, 
mis à part quelques exceptions notoires, notamment sur la base des fragments 
d’Eschine de Sphettos 3. Ce qui apparaît dès lors comme une sorte d’évincement 
de la dimension « érotique » du Socrate historique s’explique globalement par trois 
grandes tendances interprétatives :
1) On a assisté à une sévère mise entre parenthèses de ladite « question socra-
tique » par la critique du XXe siècle : chez la plupart des historiens, paradoxalement, 
Socrate en est venu à disparaître derrière les rédacteurs de dialogues socratiques, 
en particulier Platon et Xénophon. La philosophie de Socrate étant jugée mécon-
naissable, on ne s’attache plus qu’à examiner celle de ces deux auteurs. Par voie de 
conséquence, au lieu de tenter d’extraire le soubassement qui leur est commun, 
notamment au niveau de l’érotique socratique, l’historien actuel, dès lors qu’il 
s’intéresse à Platon et Xénophon, recherche seulement en quoi le Socrate de l’un se 
1. Cf. Robin 1908.
2. Cf. Taylor 1911, 150-151, n. 1 : « […] A point which must not be overlooked is that the spiritualisation 
of the doctrine of ἔρως into the conception of a “holy marriage” of the soul with its Divine Bridegroom 
τὸ ὄν is hardly likely to have come from any thinker who was not himself by temperament an ἐρωτικός. 
This is a familiar feature of Socrates, but we have no real evidence as to its presence in Plato. […] ».
3. Cf. Taylor 1934, 15 sq. ; Ehlers 1966, 22 sq., et Giannantoni 2001, 298 sq.
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distingue de celui de l’autre. Face au Socrate plus connu des dialogues platoniciens, 
celui de Xénophon apparaît comme un second Socrate, dit « alternatif » 4.
2) Si la question socratique, pour une fois, sous l’impulsion de Gregory Vlastos, 
a pu être réactualisée d’une manière positive, le portrait de Socrate qui en résulte 
s’est trouvé fortement « désérotisé » 5, selon une analyse qui débouche sur une lecture 
hypercritique des fragments d’Eschine 6. Il en résulte que, par la suite, ou bien la 
remise en chantier de l’élucidation du Socrate historique n’a pas donné lieu, sauf 
exceptions 7, à un réexamen détaillé de l’érotique socratique, ou bien, si le réexa-
men de ce thème a été mené notamment dans le cadre de l’étude des dialogues de 
Platon, la question historique de Socrate n’a pas été réellement posée à ce niveau 
dit « érotique » 8.
3) Comme nous venons de l’évoquer, suite aux travaux de Robin, le paradigme 
interprétatif dominant des « modernes » est de type intellectualiste, privilégiant 
l’approche théorique de l’amour, notamment à partir de l’étude du discours de 
Diotime 9. Or, le fait est qu’Alcibiade, dans le Banquet, à la place d’une théorie, nous 
présente une description des comportements « érotiques » de Socrate.
Aussi nous paraît-il nécessaire de revenir aux textes pour interroger à la base la 
pratique concernée. Cela d’autant plus qu’il s’avère que, d’une part, les dialogues qui 
nous sont parvenus mettent en scène des comportements bien concrets et que, d’autre 
4. Cf. Dorion 2013 ; Gray 1998.
5. Cf. Vlastos 1991, 63-64 : « Au sens banal où l’on entend l’amour pédérastique, Socrate n’éprouve 
pas d’amour pour Alcibiade, ni pour aucun des jeunes garçons qu’il pourchasse. Et pourtant il 
les aime au sens que le verbe aimer (ἐρᾶν) peut prendre dans le contexte théorique et pratique de 
l’ἔρως socratique : leur beauté physique donne une saveur particulière au commerce affectueux 
qu’il entretient avec leur esprit ». Nous entendons montrer, au contraire, que rien dans les textes 
ne permet de dire que Socrate ne tombe pas réellement amoureux des jeunes gens qu’il fréquente. 
Tel un ἐραστής, il est à chaque fois sous l’emprise de l’amour, même s’il parvient à transmuter 
l’amour physique qu’il éprouve au départ en amour de l’âme.
6. Cf. Vlastos 1991, 340-341.
7. Cf. Boys-Stone & Rowe 2013 ; Ismard 2013, 189-197. Si cet auteur a pu consacrer quelques pages 
à l’érotique socratique, elle est alors taxée d’« intellectuelle », ce qui nous paraît discutable et 
réducteur.
8. Cf. Belfiore 2012, qui s’est attachée à examiner la composante mystérique dès lors plus concrète 
de l’erôs socratique dans le Banquet de Platon. De leur côté, Scott & Welton 2008 avaient tenté 
de montrer l’importance de l’erôs socratique dans la redéfinition platonicienne de la philosophie. 
Ce qui, assurément, va dans le sens d’une réévaluation, après Vlastos, de l’érotique socratique. 
Toutefois, ces deux études se sont consacrées à une exégèse interne des dialogues de Platon, sans 
réellement poser à nouveau la question socratique, notamment en rassemblant les textes de Platon, 
Xénophon et Eschine.
9. White 2008, 69-75, a proposé un recensement exhaustif de la pléthore d’études du Banquet qui 
a privilégié l’examen philosophique de l’amour dans le discours de Diotime, laissant de côté le 
discours d’Alcibiade.
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part, fondamentalement, avant de faire l’objet d’une construction intellectuelle, 
l’amour ne peut pas être autre chose qu’une pratique, un vécu. Notre premier examen 
sera donc très simple, tout au moins dans son objectif : si les textes nous disent 
que l’éros des dialogues de Platon concerne en premier chef le comportement de 
Socrate généralement présenté comme erôtikos, et si un comportement similaire du 
personnage se retrouve chez Xénophon, ainsi que chez un autre auteur socratique 
de la même époque (Eschine de Sphettos), on admettra alors comme non dénué 
de légitimité – au moins à titre hypothétique – l’examen spécifique d’une base à la 
fois comportementale et socratique, antérieure à un éros typiquement platonicien 
à caractère métaphysique.
Précisons que le sens de l’adjectif erôtikos chez les Anciens n’est pas exactement 
le même qu’« érotique » en français. C’est, bien entendu, l’adjectif se rapportant 
directement à erôs (amour) mais, dans l’Antiquité, le terme erôtikos désignait moins 
les comportements suggestifs destinés à susciter le désir sexuel chez autrui que, tout 
à l’inverse, l’état d’un individu en proie au sentiment amoureux. Xénophon, dans 
les Mémorables, II, 6, 28, utilise erôtikos pour désigner une nature amoureuse de 
Socrate (διὰ τὸ ἐρωτικὸς εἶναι), cette expression venant expliquer l’élan particulier 
qui pousse tout entier (ὅλος ὥρμημαι) ce personnage à aimer des hommes de bien.
D’une manière similaire, Platon, dans son Banquet, 207c, décrit Socrate en passe 
de devenir un jour expert dans les choses de l’amour (δεινός ποτε γενήσεσθαι τὰ 
ἐρωτικά) ; et notamment, dans le discours d’Alcibiade (cf. 216d), décrivant avec un 
certain luxe de détails l’activité amoureuse de Socrate, il signale que le personnage 
était « érotiquement orienté vers les beaux garçons » (Σωκράτης ἐρωτικῶς διάκειται 
τῶν καλῶν). En d’autres termes, il était naturellement ou habituellement poussé à 
les aimer. On ne peut dès lors que constater le fait textuel récurrent des dialogues, 
qu’ils soient de Platon ou de Xénophon, à savoir que l’érotique concerne bel et bien 
au premier chef Socrate en personne. De telles affirmations ou descriptions sont 
éminemment convergentes et paraissent dès lors revêtir des significations à la fois 
psychologiques, historiques et philosophiques, qu’on aurait tort de ne pas prendre 
en considération. Signalons qu’il y a entre les deux grandes sources relatives à ce 
domaine, les deux Banquets rédigés par ces auteurs, d’autres éléments de conver-
gence tout à fait étonnants, de nature à interpeller l’historien de la philosophie, 
notamment la comparaison récurrente de Socrate avec un satyre ou un silène, 
personnage mythologique d’ailleurs pleinement associé aux erôtika.
Compte tenu de ces remarques, il semble bien que Socrate a été perçu par 
ceux qui l’ont côtoyé comme un homme ayant fait preuve durant sa vie d’une 
intense activité amoureuse. Plus étonnant encore, nous pourrons le constater, 
cette philosophie de l’amour, qui renvoie d’abord à une pratique, semble avoir 
pris avec Socrate la forme d’un culte initiatique, d’un rite religieux consacré au 
daimôn Erôs – culte qui se voit encore une fois rapporté dans les deux Banquets 
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(202d13, VIII, 1). Il est vrai cependant que les points communs entre les deux 
œuvres homonymes sont tels que l’habitude a été prise de les considérer non pas 
comme des témoignages parallèles et convergents relativement à un phénomène 
socratique de base, mais comme de pures reprises philosophico-littéraires, l’un 
des deux disciples ayant repris, dans le cadre d’une mise en scène bien à lui, des 
éléments déjà formulés par l’autre, sans que le personnage originaire, Socrate, y soit 
nécessairement pour quelque chose. Nous allons voir que ce genre d’interprétation 
qui postule en faveur d’une surenchère de type littéraire et qui s’est imposée comme 
systématique chez nombre d’historiens, non seulement ne possède aucun caractère 
d’évidence, mais s’avère moins probable, moins explicative que l’interprétation 
retenant prioritairement un parallélisme de témoignages. Tout au moins aimerions-
nous donner une chance à l’interprétation actuellement délaissée, qui perçoit 
primitivement dans les deux Banquets – à la base de toute élaboration littéraire et 
philosophique – une fonction de témoignage, voire de révélation. Nous pouvons 
déjà constater que le fait de se présenter comme témoin est clairement revendiqué 
dans les deux œuvres, par Alcibiade dans le Banquet platonicien (215a-c, 215d, 216a) 
et par Xénophon lui-même dans le sien propre (I, 1). Insistons aussi sur le fait que 
le thème des amours de Socrate intervient dans les dialogues socratiques d’une 
manière si récurrente, si répétitive qu’il serait pour le moins dommage de ne pas 
examiner un tant soit peu l’hypothèse somme toute assez plausible et même très 
simple selon laquelle ces textes auraient avant tout tenté de décrire, de représenter, 
sinon de comprendre, les comportements étranges, l’atopia (Banquet de Platon, 
215a2, 221d2), d’un personnage très particulier nommé Socrate, dûment représenté 
comme un erôtikos anèr.
Il n’est certainement pas inutile à cet égard de prendre en compte l’expression 
même d’erôtikos anèr qui, à l’inverse, s’avère un hapax legomenon, une expression 
créée par Platon, n’apparaissant qu’une seule fois dans le corpus platonicien et ne 
revenant jamais, semble-t-il, dans les textes anciens. L’expression surgit dans la 
République, V, 474d. C’est Socrate qui prend la parole :
[…] cela ne convient guère à un homme érotique (ἀνδρὶ δ’ ἐρωτικῷ) d’oublier que 
tous les garçons qui sont dans l’éclat de leur jeunesse aiguillonnent (δάκνουσί) d’une 
manière ou d’une autre et émeuvent (κινοῦσι) l’homme érotique (ἐρωτικὸν) qui 
est attiré par eux (φιλόπαιδα), parce qu’ils lui semblent dignes de ses soins et de 
son affection (δοκοῦντες ἄξιοι εἶναι ἐπιμελείας τε καὶ τοῦ ἀσπάζεσθαι). N’est-ce 
pas ainsi que vous vous comportez envers ceux qui sont vos jeunes beaux (ἢ οὐχ 
οὕτω ποιεῖτε πρὸς τοὺς καλούς) ? […] (trad. Leroux 2002, 302).
On aura remarqué qu’il est question avant tout d’un poiein, d’un comportement 
caractéristique, attribué à des individus bien déterminés (poieite) : Socrate s’adresse 
au frère de Platon, Glaucon, qu’il présente implicitement comme un « homme 
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érotique », c’est-à-dire un homme « qui a eu de nombreux aimés » (erômenoi) 10. 
Cela renvoie à un passage antérieur, Rép. III, 402e, dans lequel l’activité amoureuse 
et plurielle de Glaucon avait été évoquée – activité pour laquelle Platon était un 
témoin bien placé.
Dans cette unique occurrence de Rép. V, 474d, nous avons affaire, de la part 
de Socrate, à une réplique bien évidemment chargée d’ironie. Glaucon, qui est 
pleinement reconnu comme erôtikos anèr, semble avoir oublié sa propre nature. 
Et Socrate de la lui rappeler. Au vu de cette qualification globale très concrète, très 
empirique, il apparaît que l’erôtikos anèr n’est pas simplement l’homme amoureux 
– à savoir l’homme qui se trouve momentanément sous l’emprise de l’amour – mais 
qualifie la nature d’un homme qui est porté à l’amour, ici en particulier l’amour de 
jeunes garçons qui sont, comme le dit le texte, « dans l’éclat de leur jeunesse ». En 
d’autres termes, cette expression prise dans son contexte indique une constance, 
une continuité, une qualité qui s’inscrivent dans la durée. Nous sommes autorisé en 
cela à parler d’une nature… L’homme érotique n’est donc pas seulement l’homme 
« tombé amoureux » à titre accidentel, comme le sous-entend l’expression française, 
car l’adjectif associé à la notion d’homme (anèr) montre qu’on est en présence 
d’un type d’individu doté d’une nature particulière en ce qu’il fait preuve d’une 
prédisposition particulière à l’amour, se distinguant ainsi des autres.
On peut même constater le caractère insistant de l’expression, car le suffixe -ikos 
(de l’adjectif erôtikos) indique en lui-même une catégorie plutôt qu’une disposition 
momentanée 11. Cela se perçoit effectivement dans l’emploi de l’adjectif erôtikos par 
Platon : dans le Phèdre, 248d, il est question de l’homme porté à l’amour (erôtikos), 
appelé à naître lors d’une première incarnation, après avoir contemplé le monde 
10. Il semble à ce titre que Glaucon soit davantage un erôtikos anèr que son frère Platon (voir n. 1). 
On ne connaît chez Platon qu’un seul attachement amoureux, celui qui le porta vers Dion ; on ne 
sait pas qu’il ait eu, comme son frère et comme Socrate, de nombreux aimés. Voir à cet égard la 
remarque de Taylor, citée supra, n. 2.
11. Cf. Chantraine 1956, 97-171. Le suffixe -ikos suggère, en effet, qu’avec erôtikos nous n’avons pas 
seulement affaire à un erastès (occasionnellement amoureux d’un erômenos), mais à quelqu’un 
qui appartient à une catégorie, celle des gens qui sont portés à l’amour. Athénée, Deipn. X, 48, 
436F, dit, d’après un historien dénommé Baton de Sinope (époque hellénistique), qui a écrit un 
livre sur le poète Ion, que celui-ci était un grand buveur et [l’homme] le plus érotique (Βάτων δ’ ὁ 
Σινωπεὺς ἐν τοῖς περὶ Ἴωνος τοῦ ποιητοῦ (FHG IV 350) φιλοπότην φησὶ γενέσθαι καὶ ἐρωτικώτατον 
τὸν  Ἴωνα). Ion aurait avoué dans ses Élégies qu’il avait aimé une certaine Crysille de Corinthe, 
fille de Télée. Il s’agit probablement d’Ion de Chios, à la fois philosophe et poète du Ve siècle 
avant J.-C. (DK 36, 2). Ion serait ainsi, avant Socrate, le premier philosophe erôtikos, même si, 
d’après ce témoignage, il n’aurait aimé qu’une seule femme. Mais on comprend, grâce au suffixe 
-ikos, que l’élan vers l’amour provenait chez lui d’une nature particulière. Dans le Banquet, IV, 
62, Prodicos est lui aussi doté d’une nature érotique, et Socrate l’entremetteur l’aurait rendu 




intelligible. Il est dit, en effet, que le nouvellement incarné est soit philosophe 
(philosophou), soit ami de la beauté (philokalou), soit inspiré des Muses (mousikou), 
soit érotique (erôtikou). Ce dernier adjectif ne peut que désigner la nature d’un 
homme principalement porté à l’amour. Dans République, 573d, l’homme tyrannique 
est dit aussi erôtikos par les habitudes (epitèdeusmasin), si ce n’est pas par nature 
(phusei). En conséquence, avec erôtikos appliqué à un individu, a fortiori avec 
l’expression erôtikos anèr, il ne peut être question que d’une catégorie d’hommes, 
les deux formules venant caractériser une nature ou, à défaut (c’est peut-être plus 
le cas pour l’adjectif), une disposition acquise. L’expression erôtikos anèr viendrait 
donc rendre plus explicite, mais aussi plus appuyé, ce qui est signalé par l’adjectif 
erôtikos appliqué à un personnage. On passe, comme c’est souvent le cas dans les 
textes philosophiques, de ce qui est implicite et vague dans la langue commune à 
un concept explicite. Dans le contexte du passage de la République, 474d, il s’agit 
évidemment d’élaborer une typologie, celle-ci devant aboutir à la définition du 
naturel philosophe, du philosophe-roi en particulier.
Le type d’homme dit erôtikos est ainsi soumis, selon sa nature ou selon ses 
habitudes, à la domination de l’amour. Comme nous l’avons dit, il y a fort à croire 
que le Socrate des deux Banquets ne peut être que concerné au premier chef par la 
définition de « l’homme érotique », projetée ironiquement par l’intéressé lui-même 
sur Glaucon. Bien souvent, d’ailleurs, l’eirôneia socratique consiste précisément, 
pour Socrate, à projeter sur son interlocuteur une qualification exceptionnelle qu’il 
serait en droit de revendiquer en priorité. Le philosophe athénien ne s’avère-t-il pas, 
en définitive, meilleur expert en questions religieuses qu’Euthyphron ? N’affiche-
t-il pas une plus grande maîtrise dans l’art du raisonnement que Protagoras ? Au 
cours des deux discours de l’Ion, n’est-il pas plus inspiré que le rhapsode ? N’est-il 
pas celui qui exhorte à la vertu quand Euthydème et Dionysodore restent muets 
ou bien décevants ?
Toutefois, dans ce passage même de la République, curieusement, Socrate, non 
content de projeter sur autrui une catégorie qui lui reviendrait, semble prendre de 
haut les erôtikoi andres et vouloir s’en démarquer. Significativement, il emploie le 
« vous » (ποιεῖτε) au lieu du « nous ». S’il est vrai qu’il sait pertinemment de quoi il 
parle, en employant le « vous », il se détache implicitement du groupe des hommes 
érotiques, il fait comme si lui-même n’était pas concerné prioritairement par ces 
soins particuliers et incessants adressés aux jeunes hommes. Que faut-il dès lors 
comprendre ? Le Socrate de cette partie de la République ne serait-il plus celui du 
discours d’Alcibiade dans le Banquet ? Comment pouvons-nous interpréter cette 
transformation du personnage des dialogues de Platon, ce décalage inattendu qui 
s’effectue au sein même de la République relativement au Socrate du Banquet, tel 
qu’il est décrit par Alcibiade ?
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Le consensus Platon-Xénophon sur l’érotique socratique 
et son double aspect trivial et initiatique
L’indication d’Alcibiade, en Banquet, 216d (Σωκράτης ἐρωτικῶς διάκειται τῶν 
καλῶν), est importante en ce qu’elle qualifie l’être érotique de Socrate ; mais, à vrai 
dire, elle ne saurait nous étonner outre mesure : il s’agit d’une remarque d’ordre 
général relativement à ce que l’on voit dans les dialogues que l’on classe habituelle-
ment dans la période de jeunesse de Platon. Selon notre analyse, on doit distinguer 
l’homme momentanément amoureux, l’erastès occasionnel, de l’homme porté d’une 
manière constante (par nature ou par habitude) à l’amour, qui sera dit erôtikos. 
L’adverbe erôtikôs dans le Banquet, 216d2, associé au comportement de Socrate, 
veut donc dire « selon une disposition constante portée vers l’amour ».
À ce sujet, le prologue du Charmide est en soi édifiant. Visiblement, Socrate 
semble bien fortement ému par le personnage éponyme. Est-ce occasionnel ? Est-ce 
l’expression d’une disposition constante ? Il est dit qu’il perd momentanément la tête 
face à la beauté de Charmide, dans un épisode qui n’est pas dénué de signification 
« érotique », au sens actuel, au sens sexuel et même passablement trivial du terme 
(Charm. 155c-e). À l’évidence, l’erôs ici ne saurait être purement intellectuel… On 
pourrait croire qu’il ne s’agit que d’un accident, mais Alcibiade (Banquet, 216d) 
dit que Socrate est « foudroyé » (ἐκπέπληκται) par les jeunes gens qui l’attirent, ce 
qui semble être fréquent chez ce dernier. Et, dans le même discours (222b), il nous 
précise que Charmide fait partie d’une longue liste de jeunes gens 12 face auxquels 
Socrate s’est d’abord présenté comme un amant. Dans ce passage, parce qu’Alcibiade 
est un amoureux éconduit, il reproche à Socrate de « se donner trompeusement 
l’air d’être un amant » (οὗτος ἐξαπατῶν ὡς ἐραστής, Banquet, 222b3). Mais si l’on 
associe le discours d’Alcibiade du Banquet et le prologue du Charmide, on voit 
bien qu’il y a, chez Socrate, non pas une feinte, mais une très forte tendance à être 
attiré physiquement par les beaux jeunes gens. On ne saurait donc dire, à la suite de 
Vlastos, que Socrate n’aime pas les jeunes gens d’un amour sensuel et humain 13, que 
Socrate n’est pas un érastès. Il est à la fois érastès et erôtikos, bien qu’on ne puisse, 
évidemment, réduire son amour au seul élan physique. D’une manière générale, tout 
homme erôtikos présente les comportements types de l’erastès, mais, inversement, 
tout erastès n’est pas nécessairement erôtikos.
Par ailleurs, dans lesdits « premiers dialogues » – le prologue du Protagoras, 
le Gorgias (cf. 481d), sans compter les deux Alcibiade – , l’amour de Socrate pour 
Alcibiade est encore largement représenté. On ne peut contester le fait qu’en général, 
12. Quelques noms supplémentaires sont fournis dans le Banquet, 222b : Charmide, fils de Glaucos, 
Euthydème, fils de Dioclès, auxquels s’ajoute une liste anonyme mais nombreuse.
13. Cf. supra, n. 5.
Jean-Luc Périllié
98
dans de nombreux dialogues socratiques de Platon, Socrate s’entoure de jeunes gens 
(Alcibiade, Charmide, Phèdre ou encore Clinias, Lysis, Théétète considéré comme 
beau par son âme), qu’il leur accorde des soins. Il est indiscutablement erôtikos et ne 
peut qu’entrer dans la catégorie de l’erôtikos anèr. Pour ceux qui en doutent encore, 
la qualification d’ordre général sur l’orientation sexuelle (erôtikôs) de Socrate dans le 
Banquet de Platon 14 – appelons-le désormais BanquetP pour le distinguer du Banquet 
de Xénophon (BanquetX) – suffit pour que l’on classe sans ambiguïté le philosophe 
dans la typologie telle qu’elle est récapitulée dans la République, quand bien même 
l’individu en question chercherait, en cette occurrence, à s’en distinguer. Certes, 
Platon ne dit jamais explicitement que Socrate est erôtikos. Mais le personnage ne 
saurait ne pas entrer dans le groupe des premiers incarnés philosophoi ou erôtikoi 
décrit dans Phèdre (248d), ces qualifications étant censées être inscrites dans la 
nature même de ceux qui vont naître ainsi. Signalons encore que, même lorsqu’il 
est confronté d’une manière imminente à sa propre mort, Socrate ne manque pas 
de caresser les boucles de Phédon. S’il y a détachement et humour dans son attitude, 
le geste n’en est pas moins significatif (Phédon, 89b).
Qu’Alcibiade, dans le Banquet, décrive les amours de son maître ne saurait 
être un pur hasard : il est bien placé en tant qu’il a été l’intime de Socrate, l’ancien 
membre privilégié de son cercle d’erômenoi. Tous ces jeunes gens, d’après le récit, 
se seraient fait duper en ayant été transformés en amants (erastai), alors que leur 
beauté et leur jeunesse les destinaient à être des aimés (erômenoi) de premier ordre. 
L’un des objectifs d’Alcibiade, dans ce discours, est alors de montrer comment il 
s’est retrouvé lui-même pris au piège, dans la situation tout à fait humiliante d’un 
homme jeune, extrêmement beau et riche, devenant à son insu l’amoureux transi, 
négligé par surcroît, relativement à un homme beaucoup plus âgé, affublé d’une 
laideur proverbiale, végétant en outre dans la plus grande pauvreté.
Xénophon, dans les Mémorables, va jusqu’à représenter son maître comme un 
expert dans « la chasse aux hommes de bien ». C’est dans ce passage que Socrate 
explique lui-même que c’est en raison de son « être érotique » (διὰ τὸ ἐρωτικὸς εἶναι) 
et en tant qu’il est mû par « un puissant élan » (δεινῶς γάρ […] ὥρμημαι [Mém. II, 
6, 28]) qu’il parvient à se faire aimer par ceux qui l’aiment, autrement dit à produire 
l’extraordinaire inversion du rapport erastès / erômenos, celle-là même dont parle 
Alcibiade dans le BanquetP.
14. Bien que G. Vlastos ait mis entre parenthèses le caractère erôtikos de Socrate, il considère comme 
évident (1991, 53) le fait que le discours d’Alcibiade retourne au Socrate de la première période 
des dialogues de Platon, représentatif du Socrate historique : « Bien qu’il s’agisse [le Banquet] d’un 
dialogue de la maturité, il est impossible de ne pas voir, dans le Socrate qu’il [Platon] met en scène, 
le philosophe de la période antérieure. On reconnaîtra en particulier sa dénégation absolue d’un 
quelconque savoir [Banquet, 216d], trait frappant du Socrate de la première période dans lequel 
[…] Platon a recréé le personnage historique ».
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Pour revenir à la typologie de la République, si Glaucon a tout l’air d’être un 
erôtikos anèr au sens banal de l’expression, nous ne pouvons que constater le fait 
que Socrate, chez Xénophon comme chez Platon, s’impose comme un erôtikos 
anèr exceptionnel, aux amours multiples, tout à fait redoutable par son pouvoir 
de séduction, en dépit de sa laideur. On peut aussi dire que cette intense activité 
amoureuse s’impose comme doublement paradoxale. Cela, d’une part, parce que 
Socrate parvenait, dans le cadre de cette prétendue « chasse à l’homme », à intervertir 
le rapport erastès / erômenos, d’autre part, parce qu’il transformait, comme le font 
apparaître les différents récits, l’attirance physique réellement éprouvée en amour 
de l’âme. Socrate était, d’ailleurs, un erôtikos anèr d’autant plus exceptionnel qu’il 
était censé disposer d’un savoir pratique relativement aux erôtika et qu’il soumettait, 
comme nous le verrons par la suite, ses jeunes amis à des « initiations » relatives 
au daimôn Erôs.
Insistons aussi sur le fait que les parallélismes et les recoupements entre les 
passages de Platon et ceux de Xénophon (Banquet, Mémorables) sont loin d’être 
négligeables. Alcibiade a cité, entre autres, le cas d’Euthydème, fils de Dioclès (cf. 
222b) – cas que Xénophon, toujours dans les Mémorables, IV, 2-3, 5-6, a pu mettre 
en dialogue, proposant même, dans le cadre d’un entretien suivi, une restitution 
complète du processus d’inversion 15. Notons encore le célèbre entretien entre 
Socrate et Théodote (Mém. III, 11), au cours duquel Socrate enseigne à cette cour-
tisane, connue pour avoir été la maîtresse d’Alcibiade, les meilleurs procédés de la 
« chasse à l’homme » 16.
15. C’est là, entre le Banquet platonicien et les Mémorables, un point de rencontre non négligeable, 
qui renforce la crédibilité du discours d’Alcibiade. Dorion 2000, ccxii-ccxiii, met en relation 
le passage du Banquet platonicien avec Mém. IV, 2-3, et aussi avec Mém. I, 2, 29-30 : « Au début 
du chapitre, c’est Socrate qui poursuit Euthydème et qui cherche assidûment sa compagnie ; à la 
fin de l’entretien, Socrate est si bien parvenu à ses fins, c’est-à-dire séduire Euthydème et lui faire 
reconnaître qu’il a besoin d’un maître, qu’il n’accepte pas d’être séparé de Socrate. Or cet épisode 
de séduction est l’envers symétrique de l’anecdote rapportée en I, 2, 29-30, où Socrate reproche à 
Critias son amour pour Euthydème ». Car cet Amour reste purement charnel. Pour ce qui concerne 
Charmide, alors que Socrate, au début du Charmide, poursuit le jeune homme de ses assiduités, 
Charmide devient à la fin du dialogue disciple de Socrate. L’inversion s’est donc produite. Le même 
personnage est présenté comme un disciple zélé dans le Banquet de Xénophon.
16. Ce chapitre des Mémorables a été particulièrement commenté en raison de son aspect sulfureux, 
apparemment scandaleux. Nous avons affaire à un Socrate très ambigu, chez qui on peut même 
suspecter un certain voyeurisme puisqu’il se rend chez une courtisane réputée pour exhiber 
(epideiknuein) ses charmes devant les peintres. Il en vient à lui donner des conseils de séduction 
en la faisant tomber elle-même dans ses filets. Or, ce récit d’une apparence très équivoque cache 
certainement quelque chose, et le fait est que les commentateurs n’ont pas toujours perçu le sens 
subtil de ce passage. Dans le compte rendu récapitulatif qu’il en a donné, Dorion 2011a, 385, n. 1, 
s’efforce de montrer, au rebours des anciens commentateurs, que ce passage n’a rien de si scandaleux : 
s’il est vrai que Socrate ne condamne pas le métier de Théodote ni les hommes qui fréquentent les 
Jean-Luc Périllié
100
Toutefois, si les Mémorables de Xénophon restituent les comportements amou-
reux de Socrate d’une manière assez prosaïque, il s’avère que le Banquet du même 
auteur restitue en détail l’arrière-fond religieux qui pourrait légitimer des pratiques 
triviales, voire choquantes.
On constate, en effet, que le Banquet xénophontien décrit, sous l’apparence 
d’une joyeuse beuverie entre amis, un réel thiase dionysiaque en pleine célébra-
tion d’un rituel d’intronisation. D’abord, le prologue de cette œuvre (chap. I) fait 
apparaître le terme significatif de tetelesmenos. Le comportement de Callias en 
proie au sentiment amoureux est mis directement en relation avec ce terme issu 
de la phraséologie des Mystères, nous faisant comprendre que le personnage est 
observé par des initiés et qu’il sera par conséquent soumis à un rituel. On relève, en 
effet, la phrase suivante : Καλλίας τότε διὰ τὸν ἔρωτα πράττων ἀξιοθέατος ἦν τοῖς 
τετελεσμένοις τούτῳ τῷ θεῷ (I, 10-11) : « Callias se comportant de cette manière 
sous l’influence d’Erôs offrait un beau spectacle pour les initiés à ce dieu » (trad. 
Ollier 1961, 40 modifiée). Précisément, dans le prologue, la présence et l’influence 
toute mystérique d’Erôs se remarquent à deux niveaux. D’abord, sa présence surgit 
avec l’arrivée d’Autolycos, laquelle plonge les convives dans une profonde émotion. 
Tout se passe comme si le dieu soudainement se manifestait, selon une epopteia 17 
spontanée, par le fait même de l’apparition de ce jeune homme doté d’une beauté 
surhumaine. Ensuite, son influence se perçoit par le comportement même de Callias, 
observé, comme on l’a vu, par les initiés du dieu ou du daimôn Erôs. Or, il ne faut 
pas chercher bien loin pour s’apercevoir que « les initiés à ce dieu », ceux-là même 
qui observent la scène, ne sont autres que les membres du cercle socratique : cela 
sera précisé au chapitre VIII.
À première vue, le surgissement de la terminologie des Mystères est surprenant 
puisqu’il est dit que Callias a invité Socrate et ses philoi, non pour se faire initier, 
mais pour célébrer la victoire d’Autolycos au concours du pancrace. Néanmoins, 
courtisanes, « il l’invite [sc. Théodote] à ne pas accorder ses faveurs de façon inconsidérée, au premier 
venu, mais à choisir avec discernement les hommes dont elle deviendra la compagne (ἑταίρα) » ; cf. 
aussi ibid., 390-394. Il n’en reste pas moins que ce passage joue sur la dualité silénique, triviale, de 
Socrate, celui-ci étant un erôtikos anèr particulièrement talentueux, pouvant séduire par la magie 
de son verbe les personnes les plus aguerries dans le domaine, tout en faisant preuve aussi de la 
plus grande modération (sôphrosunè). Sur ce point, il convient de consulter l’avis de Dorion 2011a, 
392-393, n. 6, où sont explicités les liens entre Mém. III, 11, Mém. IV, 2-3, et le discours d’Alcibiade 
dans le Banquet.
17. Comme l’a remarqué Azoulay 2008, éd. en ligne II, 1, § 18, « sa description de l’entrée d’Autolycos 
évoque étrangement le recueillement provoqué par l’epopteia, la contemplation des objets sacrés, 
au cours de la célébration des Mystères d’Éleusis ». V. Azoulay s’appuie sur Plutarque, Comment 
on peut s’apercevoir qu’on progresse dans la vertu, 81e. La représentation, au sein d’un Banquet 
socratique, des manifestations de l’epopteia des Mystères selon une transposition philosophique 
est dès lors représentative de l’esprit socratique.
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en poursuivant la lecture de l’œuvre, il apparaît que la célébration du jeune homme, 
cantonnée au prologue, n’est plus qu’un lointain prétexte. En réalité, la série des 
entretiens s’organise dans le but de vérifier si le personnage qui présentait au départ 
des signes manifestes d’une possession d’Erôs est précisément digne d’être initié, en 
l’occurrence d’entrer dans le thiase mené par Socrate lui-même. En employant le 
terme tetelesmenos, Xénophon, dès le prologue, a ainsi annoncé d’une manière assez 
claire que son dialogue devait être lu au moins à deux niveaux : le niveau apparent 
et profane en tant que récit relatif à une réunion amicale pour célébrer un heureux 
événement, et le second niveau autrement plus subtil, distingué en huponoia 18, 
qui n’est autre qu’initiatique. Par la suite, le développement de cette œuvre assez 
atypique s’explique comme le déploiement, sur un mode ambigu – partiellement 
manifeste, partiellement crypté – , d’un rituel initiatique. Il s’agira de répondre à 
une première epopteia ou épiphanie d’Erôs, purement adventice, par une seconde 
célébration érotique, qui sera spécialement organisée selon le rituel, à savoir la 
procédure d’intronisation qui va concerner Callias.
C’est précisément avec le chapitre VIII, qui représente l’aboutissement philoso-
phique de l’œuvre, que la dimension initiatique du Banquet ressurgit une nouvelle 
fois d’une manière suffisamment claire. Déjà, au début de cet erôtikos logos qui 
constitue le chapitre, Socrate précise, comme on l’a déjà entrevu, que les convives 
rassemblés là appartiennent tous au thiase du dieu Erôs (πάντες ἐσμὲν τοῦ θεοῦ 
τούτου θιασῶται [VIII, 1]). Et le philosophe d’évoquer brièvement les noms et les 
qualités des membres de la confrérie érotique, dans sa formation initiale 19, avant de 
18. Le terme huponoia – traduit par « sens caché » par Ollier 1961, 49 – apparaît dans le Banquet de 
Xénophon en III, 6. Socrate se moque alors des rhapsodes incapables de saisir le sens caché des 
vers qu’ils apprennent par cœur, correspondant à ce qu’ils ont en eux de précieux (tôn […] axiôn). 
Cela indique qu’il convient impérativement d’appliquer ce mode d’interprétation « en dessous », à 
mots couverts, à la lecture de l’œuvre même dans laquelle cette expression apparaît, dans la bouche 
même du maître.
19. À l’évidence, ici, et cette donnée s’impose comme capitale, Xénophon corrobore bien l’existence 
d’une certaine pratique de mystères érotiques, établis, cultivés au sein du cercle socratique, en dépit 
de sa tentative de récupérer le symbolisme érotique et silénique à des fins politiques – peut-être, 
d’ailleurs, pour bien montrer que l’activité érotique de Socrate ne visait pas à l’enfermement sectaire. 
Car ce que Xénophon donne à entendre dans ce propos, c’est que l’identité desdits tetelesmenoi 
concerne bien les compagnons de Socrate, qui ont reçu une certaine initiation érotique de la part du 
maître, lui-même reconnu notoirement pour être un expert en erôtika. C’est d’ailleurs ce que Platon 
mentionne à plusieurs reprises dans son Banquet, 177d : Socrate « déclare ne rien savoir sauf sur les 
sujets qui relèvent d’Éros » (trad. Brisson 1999, 96). En 193e, Socrate est qualifié par Aristophane de 
deinos peri erôtika, repris en 198d. Voir aussi le Lysis, 204bc : « Je ne vaux rien et ne suis bon à rien 
dans les autres domaines, mais, en vertu de quelque don divin, je sais immédiatement reconnaître 
qui aime et qui est aimé » (trad. Dorion 2004, 230) ; le Phèdre, 257a : « Cette science de l’amour 
que tu m’as accordée, ne me la retire pas, ne va pas, par colère, la rendre infirme. Accorde-moi 
plutôt d’être, plus encore que maintenant, prisé par les beaux garçons » (trad. Brisson 1998). Voir 
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présenter le cas de Callias, en tant que néophyte devant faire ses preuves pour être 
accepté au sein de cette sorte de cortège. Dans ce thiase, tous sont amants ou aimés, 
ou les deux à la fois. Mais cela ne saurait suffire pour être admis dans la confrérie : il 
faut, dit ce logos, se montrer capable de dépasser l’amour des corps pour atteindre 
à l’amour des âmes, l’erôs sôphrôn. Socrate constate que l’amour de Callias pour 
Autolycos est digne d’être reconnu comme conforme au culte érotique, d’une part, 
parce que Callias, en tant qu’amant, a révélé la grâce de l’amour (c’est, on l’a vu, 
manifeste dans le prologue) ; d’autre part, parce que Socrate, dans le chapitre VIII, 
examinant plus en détail le comportement de l’impétrant, reconnaît que cet amour 
présente des signes de vertu : en particulier, Callias se préoccupe davantage de 
l’honneur de son aimé que de son propre plaisir (§ 17) et, critère décisif, il ne 
cherche pas à soustraire l’éphèbe à son père pour le réduire à un simple instrument 
de plaisir charnel (§ 19) ; il n’utilise pas non plus la persuasion enseignée par les 
sophistes pour faire du jeune homme sa chose (§ 20). L’intention qui se dégage du 
comportement du personnage n’est donc pas de corrompre l’âme de l’erômenos. 
Βref, Socrate ratifie le fait que Callias, transporté par son amour d’Autolycos, a 
manifesté, tout au moins extérieurement 20, un amour vertueux.
Socrate, en tant qu’erôtikos anèr et examinateur en chef, est donc le leader incon-
testé du thiase initiatique. Cette formation, au sein de laquelle Callias est en passe 
d’être admis, ne saurait être qu’une simple troupe de kaloi kagathoi privilégiant 
l’amour de l’âme sur celui du corps. Avec la notion de thiase, nous avons affaire 
à un groupe d’adorateurs d’Erôs, ayant l’habitude d’utiliser la phraséologie des 
Mystères, ou ayant transposé le ritualisme des Mystères sur un plan philosophique. 
Nous verrons que les membres de ce groupe étaient très certainement tenus par 
le secret, formant dès lors une sorte de secte. C’étaient en tout cas des possédés du 
aussi Théagès, 128b. Toutefois, si on laisse Platon de côté et qu’on ne cherche pas à sortir du seul 
contexte du Banquet xénophontien, on remarque que Socrate se comporte en véritable erôtikos 
anèr, homme constamment amoureux (VIII, 2), manifestant, de surcroît, une connaissance dans 
le domaine, comme en témoigne le grand discours du chapitre VIII. Sur la koinônia des membres 
du cercle socratique, comme sundeipnountes dans la maison de Socrate, cf. Mém. III, 14 ; Taylor 
1911, 146. L’idée d’une sorte de secte dont Socrate était le chef charismatique n’est pas à exclure, 
loin de là… La secte socratique apparaît en tout cas très nettement au sein de la caricature fournie 
par une œuvre contemporaine de Socrate : les Nuées d’Aristophane. Et cela se passe à l’écart, dans 
la maison de Socrate. Le pamphlet de Polycrate se montre aussi fort soupçonneux, et même très 
accusateur à cet égard, relativement au domaine érotique lui-même. Cf. infra, n. 37. Il y a dès lors 
tout lieu de croire que le projet apologétique de Xénophon, avec le Banquet, vise principalement à 
contrer la très grave accusation pesant sur Socrate d’avoir constitué une secte érotique, en montrant 
que, s’il y avait bien un thiase initiatique dédié à Erôs, le chef du thiase n’a nullement cherché à se 
couper de la cité, bien au contraire (cf. BanquetX, IV, 64 ; VIII, 41-42).
20. Hermogène n’est pas dupe (cf. VIII, 12). Ce n’est qu’un comportement apparent. Toutefois, 
l’intronisation est pédagogique, ayant la fonction d’encourager relativement à une orientation qui 
est déjà perceptible.
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dieu ou du daimôn Erôs. Ils sont en effet désignés par l’expression : οἱ δ’ ὑπὸ τοῦ 
σώφρονος ἔρωτος ἔνθεοι : « ceux qui sont possédés par le chaste Erôs » (BanquetX, 
I, 10). D’une manière très significative, nous voyons apparaître une pratique de 
« possession », les initiés devant certainement se sentir à un moment donné investis 
par une présence surhumaine, qui était identifiée comme étant celle de l’Éros chaste 
– formule que nous expliciterons par la suite. Ainsi, il ne suffisait pas d’être touché 
comme tout le monde, à un moment donné, par l’aiguillon de l’amour pour être 
un membre du thiase – comme s’il s’agissait d’une expression banale, seulement 
métaphorique. Il devait y avoir un rituel en bonne et due forme avec, d’abord, une 
purification par l’elenchos (réfutation), laquelle, d’ailleurs, dans le texte, va concerner 
plus particulièrement Callias.
Il est vrai que ce personnage, au départ, apparaît comme franchement déplaisant 
(cf. I, 6). Toutefois son désir de se joindre au groupe des amis de Socrate est reconnu 
comme sincère. Ceux-ci acceptent donc provisoirement sa compagnie. Choix d’autant 
plus avisé qu’au début du banquet, on l’a vu, le personnage présente quelques signes 
manifestes de « possession érotique ». La lecture de l’œuvre selon l’huponoia permet 
alors de dire que, dans un premier temps, ces manifestations ont été bien reconnues 
par les initiés (I, 10) et qu’en raison de cela, le personnage, malgré ses défauts, est admis 
à se soumettre au rituel qui débute par l’elenchos (cf. IV, 1-6). Celui-ci est assuré par 
un disciple avancé dans l’initiation : Antisthène. Au cours de cette première épreuve 
initiatique, Callias, en dépit du caractère hardi et prétentieux de sa fierté, ne s’est pas 
si mal comporté. La seconde mise à l’épreuve rituelle sera l’examen détaillé de sa 
relation avec Autolycos. Son amour sera alors reconnu comme inspiré par les dieux 
(VIII, 37), et le personnage, on l’a dit, sera encouragé à persévérer dans la voie de la 
chasteté. Il semble alors que le but ultime, le parrainage spirituel dirigé par Socrate 
à l’égard de ce personnage, est d’apporter une confirmation, afin que l’amour inspiré 
par les dieux puisse à terme générer tous ses bienfaits non seulement relativement aux 
individus directement concernés (Callias et Autolycos), mais aussi relativement à la 
cité tout entière (VIII, 41-43). Il ne lui est pas spécialement demandé de se convertir 
à la vie philosophique, car Callias, en raison de sa fortune, est un personnage public 
devant jouer un rôle dans la cité (VIII, 40). Il est néanmoins intronisé par Socrate 
au sein même du cercle socratique des adorateurs d’Erôs. Nous verrons, d’ailleurs, 
que l’intronisation n’impliquait pas nécessairement une initiation complète.
Callias est connu par ailleurs pour assurer des fonctions sacerdotales dans le 
culte d’Éleusis (cf. VIII, 40) 21. Il est donc un initié du culte populaire qui parvient 
21. Callias appartenait au célèbre genos des Kerykes, qui détenait la charge de dadouque, de « porteur de 
torche » : c’était l’un des sacerdoces les plus prestigieux du culte d’Éleusis. Le dadouque participait 
directement à la célébration des Mystères, intervenait dans l’initiation et prenait part aux sacrifices 
purificatoires. Voir à ce propos Mylonas 1961, 232-233.
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d’une certaine manière à s’élever aux exigences d’un rite philosophico-religieux 
autrement plus rigoureux ; mais il est aussi, implicitement, le garant de la profonde 
concordance entre les deux types de rituel, du caractère non sectaire, non déviant 
du thiase socratique qui l’admet en son sein. C’est certainement la raison pour 
laquelle ce personnage, assez quelconque en réalité, a été choisi par Xénophon dans 
sa représentation apologétique du banquet initiatique.
Avant de clore cette partie consacrée principalement à l’examen du Banquet 
xénophontien en regard des informations fournies par Platon dans son propre 
Banquet, nous pouvons relever une indication très significative de Xénophon qui 
pourrait encore nous renseigner davantage sur le genre de rituel en question.
Xénophon parle de possession (katechesthai), notamment lorsqu’il emploie 
l’expression Πάντες […] οἱ ἐκ θεῶν του κατεχόμενοι (I, 10) : « Tous ceux qui sont 
possédés par un des dieux ». Or, le rituel de possession, à l’origine, est le rite des 
Corybantes, en tant que pratique extrême du délire des thiases dionysiaques (cf. 
Euripide, Bacchantes, 121-134). Le rituel, comme nous le verrons, est décrit plus 
amplement par Platon dans l’Euthydème, 277d-e, notamment lors de la phase 
d’intronisation présentée comme prélude des initiations. Concernant le rapport 
entre ce rituel et le culte d’Éros, on remarque que Platon, dans le Banquet, 215d-e, 
représente aussi la composante corybantique du culte érotique dirigé par Socrate. 
Il n’hésite pas, en effet, à comparer l’effet produit par le discours socratique sur 
les auditeurs aux états émotionnels très intenses vécus par les possédés du culte 
corybantique. De même, dans le Criton (54c), la dimension corybantique des com-
portements socratiques est signalée. Dans l’Ion, Socrate ne craint pas non plus de 
parler des Corybantes dans ses deux discours successifs (533e8, 536c2). Enfin, dans 
le Phèdre, il est question d’erôtikè mania (265b) en rapport avec l’explicitation de la 
mania et de ses quatre formes (244b-245b). Et l’on comprend que Socrate, dans son 
grand discours palinodique, est lui-même en proie au délire amoureux, en raison 
de l’amour qu’il ressent pour Phèdre (243e, 252b), avec lequel il partage des transes 
corybantiques impliquant les logoi (228b7) 22.
Or, les Corybantes, comme le signale implicitement Xénophon dans son Ban-
quet, dès lors qu’ils entraient dans la phase de possession, présentaient « des regards 
terribles, une voix effrayante, des gestes violents » (BanquetX, I, 10, trad. Ollier 1961, 
40). Il est significatif de voir que Xénophon n’emploie pas le mot « Corybante » 
et qu’il cherche à atténuer, à rendre d’une certaine manière présentable le rituel 
de possession. Il y a dès lors de fortes chances pour que le rituel érotique qui est 
représenté dans le BanquetX, avec l’intronisation de Callias, en tant que procédure 
22. Concernant la synthèse qui s’effectue dans ce grand dialogue de la période médiane intitulé le Phèdre 
entre, d’une part, le Socrate des premiers dialogues sensible au signal divin et inspiré par la theia 
moira et, d’autre part, un Socrate exposant les théories platoniciennes (le Socrate 2 de Vlastos), 
nous renvoyons à notre ouvrage (Périllié 2014, 405-409).
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d’admission d’un néophyte dans le thiase des possédés de l’Erôs sôphrôn, était à 
la base, selon l’origine socratique, une transposition philosophique d’un rituel 
corybantique impliquant néanmoins des pratiques très concrètes d’enthousiasme au 
sens grec, c’est-à-dire de possession. C’était un rituel au cours duquel l’Erôs sôphrôn 
était censé investir les célébrants (cf. BanquetX, VIII, 24), les posséder entièrement. 
Or, la dimension proprement corybantique du rituel devait probablement choquer 
un homme assez conventionnel comme Xénophon, alors que, de son côté, Platon, 
certainement à la suite de Socrate, assumait pleinement cette composante extrême. 
Aussi Xénophon a-t-il tenu à représenter le rite en le rendant plus policé, comme 
on le voit en I, 10, bien que le vocabulaire qu’il emploie, issu lui-même des pratiques 
socratiques et corybantiques, soit sans ambiguïté à cet égard.
Cet aspect corybantique dans l’expérience même de l’amour apparaît dans un 
des rares fragments d’Eschine de Sphettos qui nous sont parvenus, notamment lors 
d’un propos de Socrate issu d’un dialogue intitulé, d’ailleurs, Alcibiade :
Mais par l’amour (  Ἐγὼ δὲ διὰ τὸν ἔρωτα) que j’ai eu la chance d’éprouver (ὃν 
ἐτύγχανον ἐρῶν) envers Alcibiade, j’ai vécu une expérience en rien différente de 
celle des Bacchantes (οὐδὲν διάφορον τῶν Βακχῶν ἐπεπόνθειν). Car, quand les 
Bacchantes deviennent enthousiastes (καὶ γὰρ αἱ Βάκχαι ἐπειδὰν ἔνθεοι γένωνται), 
elles puisent du lait et du miel là où d’autres ne peuvent même pas tirer de l’eau. 
Quant à moi, bien que je ne sois savant en aucune science que je pourrais ensei-
gner afin d’aider un homme (καὶ δὴ καὶ ἐγὼ οὐδὲν μάθημα ἐπιστάμενος ὃ διδάξας 
ἄνθρωπον ὠφελήσαιμ’ ἄν), j’ai néanmoins pensé qu’en le fréquentant, je le ferai 
devenir meilleur par mon amour (ὅμως ᾤμην ξυνὼν ἂν ἐκείνῳ διὰ τὸ ἐρᾶν βελτίω 
ποιῆσαι) (Eschine, Alcibiade, fr. 11c Dittmar [trad. pers.]).
Ce témoignage s’avère paradoxalement d’autant plus précieux du fait qu’Eschine 
était un « petit Socratique ». N’ayant pas fait école, n’ayant pas été un écrivain 
prestigieux comme Xénophon, il a dû certainement se contenter de rapporter les 
paroles du maître. Nous voyons bien ressurgir ici un Socrate erôtikos ou erôtikos 
anèr entourant de soins un jeune homme, cherchant à le fréquenter longuement 
dans le but de le rendre meilleur, l’amour étant perçu comme un puissant vecteur 
d’édification morale. Une « amitié particulière », qui a été largement représentée 
par Platon (ou son imitateur) dans les deux Alcibiade. En même temps, le fragment 
d’Eschine signale que, par l’expérience de l’amour, Socrate a pu entrer dans des 
états intenses de possession 23. Ces états sont alors comparés à ceux qui sont décrits 
23. Un autre fragment d’Eschine (fr. 11a, Dittmar) utilise la notion de theia moira pour expliquer le 
changement de personnalité de Socrate sous l’emprise d’éros, parvenant à dépasser son inscience 
première. La theia moira est une notion très importante dans l’Ion, très probablement tirée du 
corybantisme : le possédé est investi du privilège divin (theia moira) (536c). Les fragments sont 
traduits et commentés dans Vlastos 1991, 340-341.
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dans les Bacchantes d’Euripide (708-711). Platon, de son côté, a représenté Socrate 
dans un dialogue de jeunesse, l’Ion (534a), énonçant un discours relatif à des états 
de possession, comparés de la même manière aux transes des Bacchantes, placées 
précisément sous l’égide de pratiques corybantiques. Le Banquet platonicien nous a 
encore montré que l’amour éprouvé par Alcibiade envers Socrate, dans une relation 
de « contre-amour », ou inversion du rapport amant-aimé (Banquet, 222b, Phèdre, 
255e1), a été vécu sur un mode corybantique (215c-e). Qui plus est, nous venons 
de voir que cette expérience de l’amour comme possession, toujours sur un mode 
corybantique voilé, certes, néanmoins décelable, a encore été décrite par Xénophon 
dans son Banquet (I, 10 ; VIII, 24), allant jusqu’à assimiler le cercle des Socratiques 
à des initiés (I, 10 ; VIII, 1).
Le fragment d’Eschine vient dès lors compléter avantageusement tout un 
ensemble d’éléments d’un puzzle, nous permettant ainsi de remonter aux pratiques 
« érotiques » très étranges du philosophe athénien du Ve siècle. D’abord, on ne 
peut que reconnaître une convergence troublante de témoignages. Dans tous les 
cas, les amours socratiques – cette propension insistante du philosophe à courtiser 
des jeunes gens – sont mises en scène. D’une manière tout autant récurrente, les 
amours du philosophe résonnent avec des accents corybantiques. Bien évidem-
ment, il est toujours loisible de penser que les disciples se sont inspirés les uns des 
autres, selon la thèse très actuelle de la surenchère littéraire que nous signalions 
en introduction. Il reste qu’avec la synthèse des témoignages, la vision de l’amour 
qui se dessine est tellement atypique, tellement insoutenable même – au point que 
Xénophon n’a pu s’empêcher de l’édulcorer – qu’il y a de très fortes chances pour 
qu’elle provienne, dans sa forme corybantique clairement affirmée, d’un homme 
qui, face à ses contemporains, passait non seulement pour atopôtatos 24, mais aussi 
pour un véritable « phénomène érotique ». Une autre conclusion se dessine, plus 
particulièrement à partir du fragment d’Eschine. Cette source montre d’une manière 
on ne peut plus claire que le comportement erôtikos de Socrate doit être compris 
comme inséparable de la dimension rituelle, ce que nous soupçonnions effectivement 
dans le discours d’Alcibiade du Banquet de Platon, ainsi que dans l’organisation 
selon l’huponoia du Banquet de Xénophon.
Nous pouvons maintenant examiner de nouveau le mouvement dramatique 
global du Banquet composé par Xénophon, et, en fonction des informations que 
24. Platon Théétète, 149a8-9 : « Ils disent de moi que je suis absolument de nulle part (atopôtatos) » 
(trad. Narcy 1995, 147). Atopôtatos au sens figuré signifie « tout à fait bizarre » (trad. Diès 1924, 166). 
Cf. LSJ : unatural, disgusting, foul, monstrous. Cf. ApologieP, 23d1 : Socrate passe pour μιαρώτατος 
(« sale type », trad. Brisson 1997, 96). Cf. LSJ : miaros a déjà le sens de blackguard. Voir, par ailleurs, 
l’accusation de Polycrate sur les pratiques secrètes de Socrate (cf. infra, n. 37). Enfin, Socrate a été 
formellement accusé de « corrompre la jeunesse ».
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nous venons de relever, tenter de l’interpréter plus en détail καθ’ὑπόνοιαν. Tout 
au long du déroulement du banquet, c’est bien Socrate qui mène le thiase. Il est 
d’abord le symposiarque qui décide de la manière dont on doit boire (II, 23-24), 
mais il mène aussi la danse au sens propre du terme. Les convives ont en effet 
appris à leur plus grand étonnement, dans l’hilarité générale, que Socrate cherchait 
à s’initier à la danse (II, 17). Socrate propose ensuite un jeu verbal (dire ce dont 
on est le plus fier) (III, 1). Puis il demande que chacun justifie son propos (IV, 1). 
Callias est alors le premier à être réfuté (IV, 2-6). Le chapitre V est la confrontation 
Critobule-Socrate, sur la question de la beauté. Le chapitre VI concerne le manque 
de participation d’Hermogène. On remarque ensuite que, dans le chapitre VII, 3-5, 
Socrate impose, toujours en vertu de sa fonction de symposiarque, sa conception 
de la danse, rejetant comme inappropriées les danses acrobatiques. Le Syracusain 
aura dès lors compris que la danse exigée par Socrate doit être à la fois érotique et 
dionysiaque, avec les amours de Dionysos et d’Ariane. Xénophon décrira alors cette 
danse (chapitre IX), pour lors très suggestive, en guise d’épilogue.
Il va de soi que la danse érotique représente la fermeture de l’enceinte qui 
protège le Saint du Saint, qui entoure l’erôtikos logos du chapitre VIII, le grand 
discours de Socrate, dont l’entame est un éloge d’Erôs. Mais on retiendra dans tout 
le mouvement dramatique de l’œuvre le thème récurrent de la danse.
Selon l’huponoia, nous pouvons interpréter la succession des chapitres II, III 
et IV comme une mise en place de la danse des corybantes-philosophes, à partir 
de l’épisode de la danse physique organisée par le Syracusain (chap. II) : la danse 
deviendra ensuite verbale (III, 2) et l’épisode de l’apprentissage de la danse physique 
par Socrate établit la transition entre les deux. Ensuite, on voit bien que Callias est 
sur la sellette dès le début des chapitres III et IV. Le chapitre V est, sous l’apparence 
triviale du concours de beauté entre Socrate et Critobule, la monstration du Silène 
initiatique. Le chapitre VI part du constat qu’Hermogène n’est pas entré dans la danse 
corybantique. Il est alors aidé par le néophyte Callias, qui propose judicieusement 
que les paroles du convive soient scandées par le son de la flûte, conformément au 
rite. Le chapitre VII réintroduit la danse physique avant que le Silène-corybante 
Socrate exécute sa grande danse verbale autour de Callias.
Bref, il y a là tous les éléments d’un rituel conforme dans ses grandes lignes au 
rite d’intronisation corybantique décrit dans Platon, Euthydème, 277d-e 25. Citons 
ce passage :
Ce que font ces étrangers [Euthydème et Dionysodore venant de pratiquer l’elenchos], 
dit Socrate, c’est exactement la même chose (ταὐτὸν) que ce qui se pratique dans les 
25. Pour une reconstitution globale du rite, voir le commentaire de Brisson du Criton (54c) (1997, 237, 
n. 110) et Linforth 1946.
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initiations des Corybantes (ἐν τῇ τελετῇ τῶν Κορυβάντων) lorsqu’ils intronisent 
(ὅταν τὴν θρόνωσιν ποιῶσιν) celui qu’ils vont initier (τελεῖν). On y fait des rondes et 
des jeux comme tu [Clinias] dois le savoir, si tu as jamais été initié. De même, en ce 
moment, ces deux hommes ne font pas autre chose que de mener une ronde autour 
de toi et, pour ainsi dire, de danser en se jouant, pour t’initier ensuite. Considère par 
conséquent que désormais tu te mets à l’écoute de la première partie des mystères 
sophistiques (τὰ πρῶτα τῶν ἱερῶν … τῶν σοφιστικῶν) (trad. Canto 1989, 121-122).
Il y a bien des jeux et des danses dans le Banquet xénophontien. De même, on 
remarque jeux et danses dans ce passage de l’Euthydème, mais on comprend que la 
danse chez les philosophes-sophistes est prioritairement verbale, ce qui paraît bien 
être le cas dans le Banquet. La différence entre le rituel décrit dans l’Euthydème et 
celui que Xénophon a représenté implicitement est que la danse de l’intronisation 
dans l’Euthydème se réduit à la pure pratique de l’elenchos alors que, dans le Banquet, 
elle comprend l’elenchos (IV, 2-6), auquel sont associés des jeux et un examen du 
comportement de l’impétrant, assorti d’un grand commentaire inspiré (chap. VIII). 
Ce qui est étonnant, de part et d’autre, c’est que Socrate ait laissé à des subalternes 
la charge d’assumer la partie purement élenctique du rituel. Néanmoins, dans 
l’Euthydème jusqu’à l’aporie (291b-293a) 26, Socrate reprend immédiatement, après 
l’elenchos, la totale direction de l’initiation. Il est dès lors l’initiateur en chef, comme 
dans le Banquet de Xénophon.
La nature corybantique du rituel se voit renforcée dans les deux œuvres inti-
tulées le Banquet par le surgissement du silène – figure chargée de connotations à 
la fois théologiques, érotiques et rituelles. Euripide, dans les Bacchantes, montre 
précisément que le satyre (personnage identique au silène) est un célébrant du rituel 
des Corybantes et qu’il est représentatif du délire inspiré (μαινόμενοι Σάτυροι) :
Caverne de la Crète, ah ! gîte des Courètes, divin abri rupestre qui reçut Zeus à sa 
naissance ! C’est là-bas que les Corybantes (Κορύβαντες) coiffés du cimier triple 
furent les inventeurs de mon cerceau, voyez, tendu de cuir ! Pour la transe des 
bacchanales, ils l’ont mêlé aux doux accents que soufflent flûtes de Phrygie (Φρυγίων 
αὐλῶν) ! À Rhéa, la Mère, ils l’ont mis en main pour rythmer aux bacchantes leurs 
évohés ! Ce tambourin, quand les satyres en folie (μαινόμενοι Σάτυροι) réussirent 
à l’obtenir de la divine Mère, ils l’ont associé à leurs ébats de danse (χορεύματα), au 
festival dont le retour biennal met en joie le cœur de Dionysos (χαίρει Διόνυσος) 
(Euripide, Bacchantes, 121-134, trad. Debidour 1999, 1600-1601).
26. Cette aporie est la conséquence non d’un elenchos, mais plutôt d’une recherche en commun menée 
par Socrate et Clinias – recherche à caractère maïeutique. Elle sanctionne l’échec des initiations 
menées par Socrate et met en évidence la nécessité de les compléter par une autre initiation par-
venant aux principes suprêmes. Pour plus de détails sur le sens initiatique de l’Euthydème, nous 
renvoyons à notre étude (Périllié 2014, 328-415).
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La monstration du silène initiatique, rupture d’un secret
L’érotique socratique ne se limite donc pas à une pure pratique individuelle de 
l’amour. Elle est rituelle, initiatique, mystérique, impliquant un groupe de célé-
brants. Les entretiens socratiques sont eux-mêmes des initiations nécessairement 
masquées, comme toute pratique mystérique de l’époque. Ce qui signifie rétention 
de l’information, contenu réel compréhensible seulement selon l’huponoia. Mais 
il y a de plus ce masque représentant un personnage perceptible d’ailleurs dans la 
Villa des Mystères de Pompéi : le prosôpon du Silène.
L’interprétation rituelle et mystérique des dialogues socratiques est assez nou-
velle. Elle a déjà été appliquée à certains dialogues de Platon, notamment l’Euthydème 
et le Phédon 27. Nous venons de l’appliquer succinctement au Banquet de Xénophon. 
Le Banquet de Platon, à l’évidence, fait partie des dialogues résolument initiatiques. 
Cette dimension a été repérée avec brio par Christoph Riedweg et acceptée par Luc 
Brisson dans sa traduction du Banquet 28. La présence récurrente de la terminologie 
des Mystères d’Éleusis est telle qu’on ne peut plus maintenant lire le Banquet plato-
nicien en ignorant totalement cette dimension d’initiation, notamment l’initiation 
aux Mystères d’Erôs. En témoigne la formule de Diotime : ταῦτα μὲν οὖν τὰ ἐρωτικὰ 
ἴσως, ὦ Σώκρατες, κἂν σὺ μυηθείης· τὰ δὲ τέλεα καὶ ἐποπτικά, ὧν ἕνεκα καὶ ταῦτα 
ἔστιν […] (209e-210a). Si le personnage de Diotime a tout l’air d’être fictif, en 
revanche Socrate initié et initiateur aux Mystères érotiques a toutes les chances 
d’avoir existé… Notons d’ailleurs que, si l’un des deux Banquets socratiques qui 
nous sont parvenus est maintenant admis sans conteste comme initiatique, pourquoi 
l’autre – celui de Xénophon – ne le serait-il pas tout autant ? Toutefois, à la suite 
de C. Riedweg, l’habitude a été prise de placer cette initiation sous le patronage 
exclusif de Diotime de Mantinée, celle-ci présentant dans le cadre des epoptika la 
doctrine des Idées. Or, il est à considérer que le culte d’Erôs, à la base, a tout lieu 
d’être socratique et que, à ce niveau, c’est moins Diotime qui préside aux initiations 
que Socrate. De même avec le Banquet xénophontien et le discours d’Alcibiade 
du Banquet platonicien, c’est moins le rituel d’Éleusis qui est philosophiquement 
transposé que le rituel des Corybantes. Quoi qu’il en soit, la dimension initiatique 
et érotique s’impose déjà à partir de la figure du Silène surgissant dans les deux 
Banquets. Chez Platon, puisque l’initiation est d’abord très explicite avec Diotime, 
disons qu’elle réapparaît, mais selon un autre rituel, dans le discours suivant, celui 
d’Alcibiade, sous le patronage de la figure du silène.
27. Pour l’Euthydème, voir Levenson 1999 ; pour le Phédon, Adluri 2006.
28. Voir Riedweg 1987, 68 sq., et Brisson 1999, 69-70. Voir encore Mattéi 1996, 299, qui met en relation, 
point par point, la description de la progression des Mystères en cinq parties fournie par Théon 
de Smyrne (cf. Dupuis 1892, 21-23).
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Sur ce point, revenons encore une fois à Xénophon. Indéniablement, ce disciple 
insiste lourdement dans son Banquet sur le physique de Socrate, particulièrement 
ressemblant au silène. En conséquence, le chef du thiase érotico-initiatique – que 
nous venons d’identifier – n’est autre qu’un personnage extraordinaire, qui a tout du 
silène, en particulier en raison de son extrême laideur et de certains traits caracté-
ristiques, présentés au chapitre V. Néanmoins cette laideur doit être perçue comme 
superficielle, car, en réalité, derrière l’apparence fruste et trivialement érotique du 
Silène se présente un philosophe possédé par l’amour chaste, selon un comportement 
paradoxal tout à fait saisissant : Socrate prétend vouer un culte à un Éros associé à la 
sôphrosunè, associé à Aphrodite ouranienne (cf. VIII, 8-9). Cette œuvre déconcertante 
rédigée par Xénophon doit finalement être comprise comme un satyricon (cf. IV, 
19), à savoir une monstration dramatique d’un silène extraordinaire, procédant à 
des initiations érotiques sur un mode paradoxal.
Platon, loin de réfuter la présentation de Xénophon, organise lui aussi le discours 
d’Alcibiade comme un satyricon (cf. 222d), comme monstration dramatique du 
Silène-Socrate, mais la ressemblance physique du philosophe avec le personnage 
mythologique ne correspond plus qu’à une étape préliminaire, rapidement dépassée. 
Comme chacun le sait, selon Alcibiade, Socrate est très semblable aux statues de silènes 
des ateliers de sculpteurs qui possèdent en leur sein des figurines des dieux. Ou encore, 
il est comparé au satyre Marsyas, joueur de flûte envoûtant, qui suscite le besoin des 
dieux et des initiations, parce qu’il y a dans les mélodies qu’il entonne quelque chose 
de divin (διὰ τὸ θεῖα εἶναι [215c]) 29. Socrate lui est tout à fait semblable, si ce n’est que 
ses airs d’aulós sont en réalité des « discours nus » (psiloi logoi [215c]) : autre manière 
de transposer la danse physique au son de l’aulós en danse verbale. Avec le thème des 
agalmata theôn cachés, Platon approfondit le symbolisme du silène en passant du 
simple personnage mythologique à une représentation iconographique complexe, à 
caractère résolument initiatique. Il ne s’agit pas uniquement de camper le personnage 
de Socrate comme érotique et seulement silénique par sa laideur proverbiale : le dis-
cours d’Alcibiade ne cherche pas vraiment à faire rire (cf. 215a), mais à montrer que 
les comportements et les discours socratiques eux-mêmes sont siléniques ; l’eirôneia 
cache en réalité le surgissement inattendu d’une sagesse divine – les agalmata theôn 
de sagesse surgissant au détour d’un discours qui feint l’ignorance (cf. 221e-222a). 
Tout cela est bien connu : entre les deux présentations du Silène, les points communs 
sont légion et les différences n’en sont pas moins nombreuses.
À cet égard, la plupart des historiens admettent plutôt l’antériorité de la com-
position du Banquet de Platon sur celui de Xénophon 30. Celui-ci peut être daté 
29. Cf. le commentaire de Delatte 1934, 70-71, concernant le caractère corybantique de ces expressions.
30. Cf. Ollier 1961, 32, et, comme position récente, Huss 1999, qui voit dans le Banquet de Xéno-
phon une œuvre tardive, proche de la Cyropédie, donc postérieure au Banquet de Platon. Sur 
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d’après 378, en raison de la référence au « bataillon sacré » de Thèbes constitué vers 378 
(cf. BanquetP, 178e-179b 31). Le « bataillon sacré » se retrouve aussi dans BanquetX, 
VIII, 32-34. Toutefois, il s’agit d’un exemple erôtikos particulièrement frappant, que 
l’un et l’autre auteur peut avoir rajouté dans une version réactualisée de son œuvre. 
Plus déterminante, plus structurelle est dans l’œuvre platonicienne l’introduction par 
Diotime de la doctrine des Idées. Cela montre que l’on se situe dans la configuration 
des dialogues de la période médiane (385-370). On notera la critique des beuveries 
que Socrate énonce en 347c-348a du Protagoras – que l’on date d’entre 399 et 390 – , 
laquelle prend pour cible, semble-t-il, la représentation du Banquet de Xénophon. 
C’est là un important indice d’antériorité du BanquetX, en tout cas d’une première 
version de cette œuvre 32. Autre indice : il y a de quoi être très étonné que Xénophon, 
dans son Banquet, ne dise rien d’Aspasie, alors qu’il savait pertinemment que cette 
femme avait initié le jeune Socrate aux erôtika et à la pratique de l’entremise. S’il 
avait eu le Banquet de Platon sous les yeux, il n’aurait certainement pas manqué de 
faire la correction en mettant Aspasie à la place de Diotime, comme il le fait dans les 
Mémorables, II, 6, 36, et dans l’Économique, III, 14 33. Troisième indice : le BanquetX 
semble bien être une réponse appropriée au Pamphlet de Polycrate de 393 34. Avec le 
thème final de l’entremise au service de la cité, Xénophon répond judicieusement à 
la critique de Polycrate, lequel soupçonnait au sein du cercle socratique l’existence 
de pratiques érotiques secrètes de la plus grande perversité. Avec son Banquet, 
Xénophon, endossant le rôle de témoin de premier ordre (cf. I, 1), montre que, 
s’il y avait bien une érotique socratique très marquée, elle n’avait en réalité rien de 
pervers, visant au contraire à l’intérêt de la cité. Enfin, l’architecture du BanquetP 
plaide en faveur de sa postériorité : Platon devait considérer que le portrait de Socrate 
effectué par Xénophon restait trop superficiel, trop axé sur le burlesque. Aussi a-t-il 
fait le choix inverse, tout en reprenant le même titre, celui d’entourer de solennité 
une représentation plus profonde, plus complexe, plus iconographique du Silène, 
notamment avec les discours préparatoires des convives et le discours de Diotime. 
Rapportons alors la subtile remarque de Hartmann : « […] il n’est pas compréhensible 
que, si Xénophon avait d’abord lu le Banquet platonicien, il eût osé écrire le sien » 35. 
En revanche, le schéma inverse d’un Platon rectificateur, voulant faire contrepoids 
l’ancienneté du débat concernant la succession des deux Banquets, cf. Magalhães-Vilhena 1952, 
226-227.
31. Cf. Brisson 1998, 14.
32. Cf. Robin 1929, xv et cxiv.
33. Cf. Dorion 2009, 121, n. 44.
34. Cf. infra, n. 37.




par rapport à une première version rédigée par un disciple de second ordre comme 
Xénophon, qu’il jugeait insuffisamment informée, et dès lors écraser celui-ci de sa 
supériorité, est autrement plus crédible.
Les deux œuvres ont donc des points de rencontre, des différences et paraissent 
d’une certaine manière se répondre ou se corriger. L’erreur, cependant, serait de n’y 
voir qu’une entreprise de correction d’une œuvre sur l’autre, sur un plan littéraire. 
L’important, répétons-le, réside dans la fonction de témoignage et de révélation. Les 
deux disciples ont des choses à dire sur Socrate. Les deux sont dans le vrai. Les deux 
témoignages ne se contredisent pas sur le fond, disant des choses similaires d’une 
manière différente : il a existé un culte corybantique en l’honneur d’Éros, animé par 
le philosophe Socrate, celui-ci ressemblant au plus haut point au Silène. Seulement 
Platon, mieux informé, avec un regard plus aiguisé, est certainement parvenu à 
saisir avec plus de profondeur, au sein d’une formule unique, toute la complexité 
de l’idiosyncrasie socratique. Cette formule, c’est la statue de Silène recelant en son 
sein des agalmata theôn. Il ne crée pas du nouveau, il s’efforce seulement de rendre 
compte d’une complexité réelle, qui a dépassé l’imagination.
Le point focal est que l’un et l’autre texte présente la ressemblance extrême entre 
Socrate et le Silène. D’où alors cette constatation : si la similitude avec le silène était 
à ce point frappante, on peut s’étonner qu’une telle imagerie associée à Socrate ne 
soit jamais évoquée dans les autres dialogues, en particulier dans les plus anciens, les 
premiers de Platon. Par voie de conséquence, l’habitude a été prise, chez la plupart 
des exégètes, de considérer cette imagerie comme résultant d’une interprétation 
tardive des disciples, lesquels auraient constitué par étapes successives la légende 
de Socrate comme homme divin. Cette interprétation a le mérite d’être on ne peut 
plus claire. Toutefois, une autre remarque tout aussi simple nous permet de ne pas 
la prendre pour argent comptant : si Socrate ressemblait tant au Silène, ne serait-ce 
que physiquement, on a peine à croire qu’il ait fallu à Xénophon et Platon dix, quinze 
ou vingt ans après la mort du maître pour s’en rendre compte… Aussi nous paraît-il 
tout à fait concevable d’admettre que la troublante ressemblance était parfaitement 
perçue par les proches disciples du vivant de Socrate et qu’elle était la source d’un 
culte particulier de leur part, avec l’assentiment même du maître. Or, comme cela 
semble n’avoir jamais été ébruité avant la publication des deux Banquets – puisque 
non seulement les premiers dialogues, mais aussi Aristophane n’en parlent aucune-
ment 36 – , nous pouvons considérer, au moins à titre d’hypothèse, que l’association 
Socrate-Silène était cultivée en secret et que le thiase socratique, sur la base d’un 
culte érotico-silénique, était essentiellement privé et clandestin, dès lors sectaire.
Plusieurs indices rendent cette hypothèse soutenable et même assez solide :
36. Néanmoins, Platon a relevé dans la comédie des Nuées un vers (362) qui décrit la démarche 
proprement silénique de Socrate.
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1) Faire surgir un personnage aussi ambigu et aussi burlesque ne semble pas 
aller dans le sens d’une hagiographie bien évidente : présenter Socrate fondamen-
talement comme un erôtikos anèr, voire comme un silène lubrique se disant de 
surcroît proxénète (mastropos), pouvait desservir sa cause plutôt que la servir. Aussi 
sommes-nous enclin à y voir une dimension de véracité, selon un objectif de mise 
au clair du cas très problématique de Socrate 37, plutôt que la projection d’éléments 
fictifs à caractère hagiographique. De fait, on remarque d’abord que Xénophon 
intervient personnellement dans son récit du Banquet pour souligner la ressemblance 
troublante de Socrate avec le Silène, en parlant à l’imparfait : ἐτύγχανε 38. L’Alcibiade 
du Banquet de Platon prétend d’emblée, au début de son propos, vouloir tenir un 
discours de vérité (cf. 214e-215a). Par la suite, avec l’iconographie des agalmata 
theôn, il rapporte des éléments supplémentaires de révélation, précisant que ces 
éléments sont inconnus des amis de Socrate, qui n’ont pas été aussi proches du 
maître que lui-même (cf. 216c-217a). Plus loin, il va jusqu’à employer explicitement 
une formule des Mystères (cf. 218b), parce qu’il procède à une révélation en bonne et 
due forme. Préalablement, selon l’analogie avec Marsyas suscitant le « besoin d’être 
initié » (cf. 215c), Socrate avait déjà été révélé dans sa nature mystérique impliquant 
des initiations (teletôn). Or, le principe même de la révélation n’est pas de faire 
connaître une conception qui viendrait tout juste d’être découverte ou élaborée, 
mais de transmettre à un public plus ou moins extérieur, n’ayant jamais été informé, 
une vérité capitale déjà connue depuis longtemps par quelques-uns : Alcibiade 
demande plusieurs fois (cf. 216c ; 217b ; 218b ; 220c) qu’on l’écoute sur ce qu’il a à 
dire sur Socrate. En 215b, il demande à l’intéressé lui-même de bien l’écouter, sans 
craindre d’être par lui contesté 39, et le fait est que Socrate, évidemment au courant 
de ce qu’Alcibiade a à révéler, ne vient aucunement « s’inscrire en faux ».
37. En réalité (cf. supra, n. 19), il s’agit certainement de répondre à l’attaque de Polycrate, remontant 
à 393 – que Libanios nous a restituée dans son Apologie – , qui fait apparaître des pratiques occultes 
et sectaires : Polycrate – présenté par Libanios sous le nom d’Anytos – accuse entre autres Socrate 
de commettre des choses cachées et immorales : « C’est pourquoi on pourrait être étonné de voir 
qu’Anytos essaye de vous faire admettre que les choses dissimulées sont plus terribles que celles 
qui se font au grand jour. “Si, en effet, les choses que Socrate ne cache pas, dit-il, sont si nuisibles, 
que sont les autres et que conseille-t-il quand il est seulement avec ses amants (tous erastas) ?” » 
(Apol.L [= Decl. I] 114 [trad. personnelle]). L’accusateur parle d’amants au lieu d’aimés. Il a l’air 
de ce fait bien renseigné sur le contre-amour (BanquetP, 222b, Phèdre, 255e). C’est, évidemment, 
une attaque d’une extrême virulence contre Socrate erôtikos anèr pratiquant des cultes érotiques 
secrets, suspects de sombrer dans la plus grande débauche.
38. Cf. Xénophon, Banquet, IV, 19 : « Il se trouvait en effet que Socrate leur ressemblait (ὁ δὲ Σωκράτης 
καὶ ἐτύγχανε προσεμφερὴς τούτοις ὤν) » (trad. Ollier 1961, 55) ; Strauss 1972 / 1992, 25 : « La question 
est d’une telle importance que Xénophon sort de son rôle de simple rapporteur de discours et 
d’actions et dit qu’il arrivait effectivement à Socrate de ressembler aux satyres ».
39. Voir aussi 216a, 217b.
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2) Dans cette perspective, tout discours de révélation est non seulement un 
dévoilement, mais il prend nécessairement un caractère total et décisif : les réci-
piendaires, qui étaient tenus antérieurement à l’écart de la vérité, dès lors qu’ils 
sont informés, sont plus à même de comprendre, de saisir d’une manière globale, 
cohérente et unifiée ce qui leur apparaissait auparavant sur un mode obscur, douteux 
et dispersé. C’est bien ce que l’on remarque d’abord dans le Banquet de Xénophon. 
La monstration du Silène et le fait même que le Banquet xénophontien prenne la 
forme d’un réel satyricon, selon l’expression employée en IV, 19, nous permettent 
d’accéder à une donnée capitale, qui peut être résumée comme suit : en cette nature 
exceptionnelle de silène se concentrent plusieurs aspects de Socrate rassemblés en 
un seul être : un être humain particulier comme erôtikos anèr, un hiérophante d’un 
culte à caractère mystérico-dionysiaque et un personnage burlesque doublé d’une 
dimension divine, dispensatrice de sagesse, puisque, selon la légende, Silène est 
le mentor de Dionysos. À cet égard, le chapitre VIII délivre la sagesse inspirée du 
Silène-Socrate, nous apprenant en même temps que le personnage était toujours 
amoureux de quelqu’un et qu’il vouait un culte au megas Daimôn Erôs, constituant 
à cet égard un thiasos. Il en découle, d’une part, que le terme de thiasôtès en VIII, 1 
ne doit pas être pris dans un sens simplement métaphorique 40 et, d’autre part, que la 
figure envoûtante du nouveau Silène, constituant un réel cortège dionysiaque, s’avère 
totale en ce sens qu’elle rassemble les trois composantes sapientielle, « érotique » et 
rituelle de l’entité anthropo-théologique telle qu’elle est révélée.
3) Alors que le Banquet de Xénophon nous offre en même temps un aperçu 
instructif de l’ambiance mystérique et érotique des entretiens, à la fois plaisante et 
grave – comme l’indique le prologue – , le Banquet de Platon va encore plus loin, 
nous offrant une nouvelle vision totale, concernant précisément l’énigme de Socrate. 
Finalement, avec les agalmata theôn, le thème de la statue de silène s’impose à nou-
veau comme une nouvelle formule totale et unique, résumant, d’une part, sur le plan 
physique et comportemental, la nature paradoxale et bipolaire de Socrate – en tant 
qu’homme burlesque et divin – et d’autre part la nature double des sôkratikoi logoi, à 
la fois négatifs – réfutatifs et ignorants, in 216d – et positifs – exprimant une sagesse 
supérieure, in 222a 41. Enfin, la position de couronnement final et rituel du discours 
40. Notre approche, ici, est dès lors totalement opposée à celle de Strauss 1972 / 1992, 152, n. 106, 
lequel se prononce d’emblée, sans la moindre discussion, comme si cela allait de soi, pour un sens 
métaphorique du terme thiasôtès, ce qui, bien entendu, atténue considérablement la dimension 
de révélation du Banquet. Si L. Strauss a bien relevé l’importance de la figure du Silène (cf. supra, 
n. 38), il est passé, selon nous, à côté de l’essentiel du dialogue, qui est de révéler la nature du 
Silène-Socrate comme chef d’un thiase dans sa pleine signification rituelle et religieuse. Autrement 
dit, il n’a pas su saisir toute la portée de sa remarque.
41. Les deux visions totales se distinguent en ce sens que Xénophon a considérablement simplifié 
l’idiosyncrasie de Socrate pour la ramener à une dimension plus commune, notamment en effaçant 
Socrate, « homme érotique » (erôtikos aner) ?
115
d’Alcibiade (cf. 212e) dans l’architecture du Banquet comme œuvre présentant une 
série de discours nous permet de comprendre que, par cette inspiration divine et 
épisodique, qui était réservée seulement aux erômenoi 42, Socrate pouvait s’élever 
au niveau d’une entité démonique à part entière. Il devenait lui-même daimôn, un 
médiateur, prenant la place du megas Daimôn Éros. Ce que révèle en définitive le 
satyricon d’Alcibiade : il arrive à Éros, sur lequel les convives ont disserté à l’envi, 
de se manifester de temps à autre en la personne de Socrate.
4) Nous comprenons aussi, par conséquent, que ces données sont tellement 
troublantes et capitales qu’il valait mieux qu’elles fussent, du vivant de Socrate 
– et quelque temps après sa mort – , tenues secrètes, sous peine d’être dénaturées. 
Notamment la présence d’une composante « érotique » dans l’initiation socratique 
des jeunes gens était susceptible d’être très mal interprétée par le vulgaire, lequel ne 
pouvait que difficilement croire à la nature paradoxale et chaste de l’Éros de Socrate 
– en tant qu’Erôs sôphrôn 43. De toute évidence, il valait mieux ne pas ébruiter la 
nature silénique du maître, surtout pas au moment où on accusait celui-ci et de 
« corrompre la jeunesse » et « d’introduire des entités démoniques extérieures et 
nouvelles ». À noter que ces chefs d’accusation, qui revêtent une réelle signification 
historique, relatifs au procès de 399, ne sont pas sans rapport avec l’identité silénique 
de Socrate. C’est même fort vraisemblablement ce qui, à la fin du Ve siècle, avait dû 
transpirer du culte silénique secret, dédié au megas Daimôn Éros.
5) On relève un autre indice, cette fois sur le plan dramatique, venant renforcer 
le caractère capital de la révélation, et, partant, son caractère préalablement secret 
chez les Socratiques de la période héroïque : dans le premier cas, avec Xénophon, 
c’est un gamin insolent, Critobule, fils de Criton, un vieil ami de Socrate, qui, tout 
l’inscience, caractéristique que Platon présente comme étant tout spécialement liée à la dimension 
silénique de Socrate : « D’un autre côté, il ignore tout et il ne sait rien (καὶ αὖ ἀγνοεῖ πάντα καὶ οὐδὲν 
οἶδεν), c’est du moins l’air (τὸ σχῆμα) qu’il se donne. N’est-ce point là un trait qui l’apparente au 
silène ? » (216d [trad. Brisson 1999, 167]). Cette question est posée comme pour venir corriger et 
compléter la monstration xénophontienne du Silène. Toutefois, lorsque Platon, par le truchement 
d’Alcibiade, dit : « Il passe toute sa vie à ironiser (εἰρωνευόμενος) et à plaisanter avec les gens 
(παίζων […] πρὸς τοὺς ἀνθρώπους). Mais quand il est sérieux (Σπουδάσαντος) […] » (216e [trad. 
Brisson 1999, 167 modifiée] ; voir encore 218d), on retrouve globalement le Socrate xénophontien, 
bien que la dimension de l’eirôneia, liée à l’inscience, reste très implicite chez ce dernier.
42. Ne pouvant pas développer davantage ce point dans le cadre de ce travail, nous renvoyons à Périllié 
2014. Les fragments 11 Dittmar d’Eschine montrent que Socrate peut, par la theia moira, parce qu’il 
est amoureux, alors même qu’il est fondamentalement inscient, devenir utile à son aimé. Cf. supra, 
n. 23.
43. C’est très certainement la raison profonde pour laquelle Alcibiade veut exclure les « rustres » et les 
« profanes » de sa révélation (cf. 218b), en utilisant la formule des Mystères. Le contexte du procès 
et de la cabale antisocratique qui a perduré après le procès fait que cette formule, dans l’exégèse 
que l’on doit faire actuellement, ne peut pas être considérée comme ironique.
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à coup, « vend la mèche » dans le feu de l’action et dans un mouvement incontrôlé 
de pure méchanceté : avec l’expression « le plus laid des silènes » (cf. IV, 19), il est 
évident que son but est d’accentuer au plus haut point la laideur de Socrate pour 
en faire un objet de risée générale 44. Dans le second cas, c’est le mignon attitré du 
philosophe qui, parce qu’il est ivre, se met à décliner les unes après les autres les 
différentes facettes de l’identité silénique de Socrate. Il y a là un point commun tout 
à fait remarquable entre les deux œuvres intitulées le Banquet – point commun 
qui, sous réserve d’inventaire, ne semble pas avoir fait l’objet d’un commentaire 
approprié de la part des spécialistes de Platon et de Xénophon. Dans un cas comme 
dans l’autre, nous avons affaire à deux éphèbes ou ex-éphèbes qui éventent le secret, 
qui révèlent, l’un d’une manière ponctuelle, l’autre d’une manière particulièrement 
appuyée, mais sous le coup de l’ivresse, la dimension « silénique » de Socrate. Nous 
devons aussi constater que ces deux modes de révélation sont, chaque fois, insérés 
dans une psychologie des personnages, mise en place par deux grands maîtres de 
l’art dramatique. Il fallait mettre en scène soit un jeune écervelé plutôt mal éduqué, 
mais issu du cercle des plus intimes, soit un disciple qui perd le contrôle sous le 
coup de l’ivresse, pour qu’un secret aussi important fût divulgué.
Par conséquent, du point de vue de la composition de ces œuvres, il apparaît 
clairement que l’identité silénique de Socrate devait nécessairement correspondre à 
deux plans délibérés et parallèles de divulgation, voulus par les deux auteurs, qu’ils 
se soient concertés ou non à cet égard. Peut-être l’un a-t-il commencé, et l’autre aura 
suivi son devancier dans une œuvre qui reprenait exactement le titre de la première : 
Symposion. Cependant, comme le caractère de révélation est autrement plus poussé 
chez Platon que chez Xénophon, notamment avec une mise en scène complexe, 
analogique, et avec une formule rassemblant en un tout cohérent les aspects les 
plus contrastés de l’idiosyncrasie socratique, il paraît beaucoup plus probable que 
le Banquet de Xénophon est antérieur à celui de Platon. Tout se passe comme si 
Platon avait voulu corriger le caractère incomplet, à son goût, de la révélation de 
Xénophon. Il fallait soit tout dire, soit ne rien dire. Et Xénophon, disciple de second 
ordre 45, en avait trop ou pas assez dit. Il s’avère néanmoins que ce dernier est un 
44. Ensuite, en V, 7, dans la confrontation Critobule / Socrate, ce dernier reviendra sur son apparence de 
silène, d’une manière particulièrement comique. En raison du comique de la scène, la comparaison 
ne paraît pas si importante, la dérision ayant désamorcé le contenu sacré et très déterminant de la 
révélation. En réalité, ayant fait en sorte que le secret ait été éventé dans le chapitre précédent par 
Critobule, Xénophon déploie, sous le couvert du comique, les éléments de révélation en présentant 
les uns après les autres les traits siléniques et, en même temps, le thème érotique par excellence du 
baiser (philèma) de Socrate (V, 5-7).
45. Platon ne reconnaît pas Xénophon comme un disciple du premier cercle, puisqu’il ne le cite pas 
parmi les membres du cercle présents ou absents, au début du Phédon, 59b-c. Ce n’est pas nécessai-
rement une question de choix personnel ou de mépris personnel à l’égard de Xénophon, puisqu’il 
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penseur beaucoup moins « paradoxal » – au sens étymologique de « contraire à 
l’opinion commune » – que Platon et qu’il ne pouvait pas aller aussi loin dans la 
révélation. En somme, comme nous le disions, Platon paraît en savoir plus, et il 
semble avoir saisi plus en profondeur la complexité érotico-silénique de son maître.
De l’initiation de socrate comme erôtikos anèr 
au socrate diotimien, sur-érotique
Comme on l’a vu, l’Alcibiade du Banquet platonicien signale avec la plus grande 
clarté le fait que Socrate rendait ses aimés amoureux de lui (cf. 222a-b), et, utilisant 
des formules voisines, il tient finalement, sur le fond, des propos relativement 
semblables à ce qui est dit dans les dialogues de Xénophon. D’une part, comme on 
l’a dit, le Socrate qui, selon Alcibiade, est en apparence un véritable satyre « orienté 
érotiquement (ἐρωτικῶς) vers les beaux garçons » (cf. 216d) n’est pas sans liens avec 
celui des Mémorables, II, 6, 28, qui fait état de son être érotique (διὰ τὸ ἐρωτικὸς 
εἶναι). D’autre part, l’ex-mignon attitré de Socrate affirme et certifie que ce dernier 
faisait preuve, même dans les circonstances les plus compromettantes, d’une éton-
nante sôphrosunè (cf. 216d), précisant qu’une telle sôphrosunè ne pouvait être que 
divine, renvoyant à des agalmata theôn cachés en lui. Difficile aussi de ne pas voir 
certains rapports avec ce qu’on lit dans le Banquet de Xénophon (cf. I, 10, et VIII, 
10, 24), lorsqu’il est question de possession par l’Erôs sôphrôn. Encore une fois, cela 
devient maintenant une évidence indiscutable, le Socrate initiatique, mystérique, 
d’Alcibiade n’est guère différent sur le fond du Socrate de Xénophon, tel qu’il émane 
à la fois des Mémorables 46 et du Banquet…
cite Antisthène parmi les membres du premier cercle, alors même qu’il le déteste, le réduisant au 
silence dans le Phédon.
46. Concernant la formule énigmatique finale de l’entretien avec Théodote, pour ladite amie « plus 
chère (tis philôtera) que toi [qui] se trouve à l’intérieur (endon) », Dorion 2011a, 392-393, n. 6, 
retient in Mém. III, 11, 18, l’interprétation de P.A. Staeder comme une allusion à la sôphrosunè, 
en correspondance étroite avec les agalmata theôn du Banquet platonicien : « Le rapprochement 
avec le Banquet [de Platon] est ici particulièrement frappant et singulièrement éclairant [souligné 
par nous] : de même que, dans le Banquet, c’est précisément grâce à la σωφροσύνη qu’il abrite 
au-dedans (ἔνδοθεν [216d]) de lui que Socrate est en mesure de résister aux avances d’Alcibiade, 
de même, en Mém. III, 11, ce serait également la σωφροσύνη qui logerait à demeure à l’intérieur 
de son âme qui permettrait à Socrate de ne pas céder aux avances de Théodote, qui fut par ailleurs 
la maîtresse d’Alcibiade. Socrate ferait ainsi la démonstration de son irrésistible pouvoir érotique, 
puisqu’il est parvenu non seulement à séduire Alcibiade et sa maîtresse, mais aussi à se dérober au 
désir qu’il a fait naître chez l’un et l’autre. Il est en fait tentant de voir dans cet entretien le premier 
acte d’une leçon de séduction dont l’entretien avec Euthydème, en IV 2, représente le deuxième 
acte […]. Théodote est en effet pour Alcibiade ce qu’Euthydème représente aux yeux de Critias 
(cf. I, 2, 29-30), c’est-à-dire qu’ils sont les aimés des deux disciples qui ont fait le plus de tort à 
Socrate (cf. I, 2, 12). Tout se passe comme si Xénophon s’appliquait à montrer comment Socrate est 
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Or, lorsque Socrate, encore dans les Mémorables, II, 6, 28-30, invoque, selon 
cette formule typique, son erôtikos einai, c’est pour mettre en avant, face à l’inexpé-
rience de Critobule – celui-là même du BanquetX – , sa grande compétence érotique, 
notamment en matière de « chasse à l’homme de bien », et pour lui enseigner cette 
pratique. La formule est très curieuse, voire scandaleuse, provocatrice en tout cas, 
mais on peut y voir, encore une fois, l’expression d’une pratique silénique, qui, 
d’ailleurs, ne contredit nullement les affirmations du Banquet platonicien selon 
lesquelles la compétence dans le domaine amoureux était la seule dont Socrate 
pouvait se prévaloir. Plus précisément, dans ce passage des Mémorables, ce qui 
est proposé à Critobule, c’est moins un enseignement à proprement parler qu’un 
accompagnement, plus précisément une initiation avec des paliers successifs et 
un parcours étroitement surveillé. Pour se lancer dans la « chasse aux hommes de 
bien », il faut d’abord, dit le texte, devenir bon : « devenir bon » (ἀγαθὸϚ γίγνεσθαι) 
veut dire globalement devenir vertueux, mais, relativement au domaine érotique, 
cela implique le franchissement d’une étape amoureuse. Il n’y a pas à tergiverser 
longtemps pour comprendre qu’il s’agit pour le candidat à l’initiation de montrer 
que, relativement à autrui, l’amour de l’âme prime absolument sur l’amour du 
corps. Tel était l’enseignement du chapitre VIII du Banquet 47. Callias, on l’a dit, 
acceptait dans sa fréquentation d’Autolycos la présence de Lycon, le père du jeune 
parvenu à séduire, tout en demeurant fidèle à sa conception de l’amour chaste [souligné par nous] 
(cf. IV, 1, 2 […]), la maîtresse d’Alcibiade et le bien-aimé de Critias qui furent ses deux disciples 
les plus “encombrants” ». Nous retenons finalement de ce brillant commentaire de Dorion que 
l’entretien avec Théodote – avec une allusion voilée à la sôphrosunè en III, 11, 18 – est aussi un texte 
crypté, comme le texte de II 6, 28-30. Par conséquent, lorsque l’Alcibiade du Banquet platonicien 
demande aux « rustres » et aux « profanes » de fermer leurs oreilles, selon la formule des Mystères 
(cf. 218b) – cf. supra, n. 43 – , il passe du cryptage à la révélation en dévoilant l’étonnante sôphrosunè 
silénique et paradoxale de Socrate. D’où, finalement, le caractère extrêmement instructif du discours 
d’Alcibiade, qui nous met pour ainsi dire en contact direct avec le « vrai Socrate », comme nous 
ne faisons que le constater, étant lui-même en étroite correspondance avec le Sôkratès erôtikos de 
Xénophon.
47. Dans Xénophon, Banquet, VIII, 7-8, Socrate dit ceci : « Quant à toi, Callias, que tu sois amoureux 
d’Autolycos (ἐρᾷς Ἀυτολύκου), toute la ville le sait […]. J’ai toujours, pour ma part, éprouvé de 
l’admiration pour ton heureux naturel, mais elle s’est maintenant beaucoup accrue, puisque je 
te vois aimer un garçon que n’a pas efféminé une vie délicate ni énervé la mollesse, mais qui fait 
briller aux yeux de tous sa force (ῥώμην), son endurance (καρτερίαν), son courage (ἀνδρείαν) 
et sa tempérance (σωφροσύνην) » (trad. Ollier 1961, 71-72). On comprend alors qu’en aimant un 
homme dont les qualités d’âme sont évidentes, Callias ait tenté de devenir bon, ce que Socrate ratifie. 
Ensuite, en VIII, 16 sq., Socrate entend montrer comment la relation pédérastique déséquilibrée au 
départ – l’amant aime plus que l’aimé – peut devenir réciproque. On voit alors apparaître le verbe 
ἀντιφιλεῖσθαι que Socrate utilise dans Mémorables, II, 6, 28. Nul doute que le Banquet explicite 
généralement selon quelles conditions les erômenoi ou les paidika peuvent aimer en retour un 
erastès. Seul l’amour qui s’attache à l’âme peut devenir réciproque (cf. VIII, 18-19) : il ne saurait y 
avoir d’amour en retour (ἀντιφιλεῖσθαι) quand on ne s’attache qu’au corps.
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homme. Socrate, dans son grand sermon, a pu y déceler un indice sûr (cf. VIII, 11), 
un tekmèrion, prouvant que Callias se souciait avant tout de l’honneur du jeune 
homme et qu’il aimait son âme : « tu es possédé (κατέχεσθαι) 48 par cet amour-là », 
avait dit Socrate à Callias en VIII, 11, et cet amour est l’éros ouranien, celui qui 
s’attache à l’âme, non pas le vulgaire, le pandémien, qui ne s’attache qu’au corps.
Le propos silénique et partiellement crypté des Mémorables, II, 6, consiste à dire 
concrètement que Critobule doit d’abord passer par l’étape de l’amour de l’âme de 
son aimé et faire la preuve par là de sa bonté, à condition toutefois que cette bonté 
soit perceptible au moyen d’un acte significatif, montrant qu’il donne à cet amour 
le pas sur celui du corps. S’il y parvient, il sera précisément « devenu bon » (ἀγαθὸς 
γενόμενος), il sera aimé en retour et il pourra alors passer à l’étape suivante : il 
passera de l’amour d’une seule âme à la nouvelle étape consistant à aimer plusieurs 
« hommes de bien » (τοὺς καλούς τε κἀγαθούς). Cette étape est celle-là même en 
laquelle Socrate est passé maître, en vertu de son être érotique, consistant à cultiver 
des amours sublimées nombreuses, bénéficiant aussi d’une réciprocité (antiphi-
leisthai) totalement garantie. L’antiphileisthai est précisément l’objectif auquel 
Critobule ne semble être jamais parvenu, même en n’aimant qu’un seul erômenos, 
malgré toute la beauté dont il se prévaut. Chose étonnante, Socrate demande aussi 
à surveiller les fréquentations du jeune homme. Ce propos nous renvoie encore une 
fois au Banquet xénophontien, mais aussi à certains textes de Platon : on pense en 
particulier au passage du Théétète sur la maïeutique socratique – passage qui nous 
montre que Socrate se disait « entremetteur » et qu’il voyait d’un fort mauvais œil 
certains disciples infidèles se fourvoyer en quelque « mauvaise fréquentation » (διὰ 
πονηρὰν συνουσίαν [Théétète, 150e]). Remarquons qu’il est bien question ici, dans 
ce texte des Mémorables (II, 6, 29, 1), de sunousiai érotico-philosophiques. Dans le 
Banquet xénophontien, Socrate se prévalait aussi d’une manière très silénique de 
sa fonction de proxénète (mastropos [cf. III, 10 ; IV, 56-60 ; VIII, 5]). Le lien avec le 
passage des Mémorables II est encore une fois manifeste.
L’objectif final du parcours initiatique est en réalité, selon le modèle que donne 
le Socrate du BanquetX, de devenir précisément, par la puissance du daimôn Erôs 
qui l’habite, « entremetteur de soi-même » (μαστροπὲ σαυτοῦ [VIII, 5]), selon la 
formule qu’Antisthène applique à Socrate. Or, c’est très exactement ce que fait 
Socrate lorsqu’il transforme les erômenoi en erastai, ce à quoi il parvient en tant 
qu’homme érotique, dès lors qu’il atteint l’achèvement de son art. Manifestement, 
il n’a plus besoin d’un quelconque proxénétisme spirituel comme intermédiaire 
entre ses aimés et lui-même. Or, on se doute que Critobule ne parviendra pas à cet 
48. L’emploi de ce terme, en parfaite adéquation avec le discours mystérique et silénique de l’Alcibiade 




état d’achèvement du culte érotique tout seul, du jour au lendemain, et qu’il devra 
au préalable être étroitement orienté et surveillé dans ses fréquentations, le Silène 
Socrate assumant alors à son égard dans un premier temps la fonction extérieure 
d’entremetteur-proxénète (mastropos) spirituel. C’est seulement à cette condition 
que Socrate cessera d’être un intermédiaire, en réduisant progressivement son rôle 
à celui de conseiller érotique, encourageant le jeune homme à entretenir telle ou 
telle relation ou le dissuadant de le faire, jusqu’à ce qu’il acquière une autonomie 
complète. Ainsi, d’une manière très claire, on comprend pourquoi Critobule, guidé 
par Socrate dans son parcours initiatique aux Mystères érotiques, ne devra en aucun 
cas dissimuler (mè apokruptou me) les fréquentations érotiques (sunousiai) qu’il 
pourrait nouer au fur et à mesure, sous peine de compromettre définitivement le bon 
déroulement de l’initiation. Si le parcours initiatique doit d’une manière générale 
rester crypté, Socrate, en tant que hiérophante d’Éros, en tant que chef d’un thiase 
voué à cette divinité, loin d’être traité en profane auquel on cacherait des choses, doit 
être pleinement reconnu comme un initié (tetelesmenos), susceptible d’intervenir à 
tout moment dans l’initiation pour en corriger le déroulement.
Compte tenu des éléments explicatifs que l’on peut tirer principalement du 
Banquet de Xénophon pour éclairer l’important passage des Mémorables II – lequel 
résume en quelques propositions tout un parcours initiatique – , il s’avère finalement 
que l’initiation de Socrate comme silène et comme erôtikos anèr ne devait corres-
pondre, très globalement, qu’aux premières étapes de l’initiation de Diotime : on 
voit apparaître assez clairement dans le Banquet xénophontien (cf. VIII, 10 sq.) et, 
en filigrane, dans les Mémorables (cf. II, 6, 28-30), le passage obligé de l’amour des 
corps à l’amour des âmes, et, ensuite, le passage de l’amour d’une seule âme – par 
exemple, celle de Clinias pour Critobule, celle d’Autolycos pour Callias – à l’amour 
pluriel des kaloi kagathoi 49. En revanche, nous ne pensons pas que ce Socrate qui 
initiait à l’amour pouvait lui-même atteindre l’amour de Beau en soi et y initier 
autrui. Cette perspective ultime des Mystères érotiques (ta epoptika), selon toute 
apparence, est une extrapolation métaphysique que Platon a élaborée sur la base 
49. Une nuance cependant : Diotime (BanquetP, 210a-b) fait passer l’initié de l’amour d’un seul corps 
à l’amour de plusieurs corps, pour passer ensuite de l’amour des corps à l’amour d’une seule âme. 
Car il s’agit de cerner dans un premier temps la forme, l’eidos un et identique (ἕν τε καὶ ταὐτὸν 
[210b]) dans la beauté des corps. En revanche, l’initiation restituée par Xénophon consiste à passer 
directement de la beauté corporelle d’un seul jeune homme à la beauté de son âme – comme on le 
voit dans le cas d’Autolycos – pour, ensuite, passer à la contemplation de plusieurs âmes bonnes, 
comme on le pressent d’après notre lecture de Mémorables II, 6, 28-30. Sur ce point, Xénophon se 
rapporte certainement davantage à l’initiation socratique d’origine, puisqu’il est évident, d’après le 
texte, que l’initiation aux Mystères érotiques du BanquetP, 210a-212a, n’est pas l’initiation orches-
trée par Socrate – à laquelle il peut à peine prétendre (cf. note suivante) – , mais celle de Diotime, 
puisqu’il est aussi notoire que la théorie de la Forme-eidos est une innovation platonicienne.
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même du parcours initiatique de Socrate, qui n’est autre, finalement, que le parcours 
à partir duquel Xénophon a reproduit un « résumé silénique » dans les Mémorables, 
II, 6, 28-30. D’ailleurs, concernant cette voie métaphysique complète proposée dans 
le Banquet platonicien, Diotime elle-même émettait quelques doutes sur la possi-
bilité que Socrate la suivît jusqu’au bout 50. On est donc invité à comprendre que 
le premier Socrate – le Socrate historique – , restitué par le discours d’Alcibiade et 
par Xénophon dans son Banquet et aussi dans les Mémorables, n’est jamais parvenu 
lui-même à dépasser le stade de l’erôtikos anèr, contrairement au Socrate platonicien 
ou diotimien (le Socrate 2 de Vlastos) des livres V et VI de la République 51.
En conséquence, la convergence des témoignages nous permet d’admettre 
que les « Mystères érotiques » dont parle Diotime dans le Banquet, 209e-210a, ne 
relèvent pas totalement d’une invention platonicienne, mais renvoient, à l’origine, 
à des pratiques initiatiques instaurées au sein du cercle socratique du Ve siècle avec, 
pour hiérophante, le Socrate historique – qu’Aristophane dans les Nuées a d’ailleurs 
représenté comme initiateur de mystères. Il apparaît dès lors comme assez évident 
que la notion d’erôtikos anèr, dont le Socrate 2 se distingue explicitement dans la 
République (cf. V, 474d-475a), définit la nature du premier Socrate. Qui plus est, c’est 
bien l’adjectif erôtikos, impliquant une constance, que Xénophon attribue à Socrate 
lui-même sous l’expression διὰ τὸ ἐρωτικὸς εἶναι. Une telle constance correspond 
aux comportements du Socrate du Ve siècle, étant entendu, cependant, que, selon 
ces comportements, l’amour des jeunes gens devait impérativement être converti 
50. Cf. Platon, Banquet, 210a. Diotime dit à Socrate : « […] Mais la révélation suprême et la contem-
plation (τὰ δὲ τέλεα καὶ ἐποπτικά), qui en sont également le terme quand on suit la bonne voie 
(ἐάν τις ὀρθῶς μετίῃ), je ne sais si elles sont à ta portée » (trad. Brisson 1999, 155). Ces plus hauts 
degrés de la contemplation (τὰ ἐποπτικά) sont décrits en 211d-212a : ils consistent pour l’impétrant 
à contempler le Beau en soi et à s’unir avec lui (αὐτὸ τὸ καλὸν ἰδεῖν […] καὶ συνόντος αὐτῷ).
51. Le contexte montre que le Socrate du livre V de la République est en réalité « diotimien », étant 
donné qu’il mentionne le fait « de voir et d’aimer le Beau en soi (αὐτοῦ δὲ τοῦ καλοῦ […] ἰδεῖν τε καὶ 
ἀσπάσασθαι [476b]) », alors que le Socrate du discours d’Alcibiade, comme celui de l’Alcibiade, ne 
dépasse pas le stade de l’accouplement avec l’âme d’un jeune homme comme erômenos. On constate 
par conséquent dans le Banquet une distorsion dans la progression des discours terminaux en ce 
sens que, d’un côté, Diotime a montré la voie de l’accouplement et de l’enfantement avec la Forme 
du Beau, alors que, de l’autre, le Socrate du discours suivant reste résolument un erôtikos anèr au 
sens de la République. C’est encore le Socrate des fragments d’Eschine, amoureux d’Alcibiade, que 
l’on classera aussi comme « homme érotique ». Disons finalement que, chez Platon, c’est l’erôtikos 
anèr qui, entre autres, distingue le Socrate 1 socratique du Socrate 2 platonicien, diotimien, sur-
érotique, selon le schéma de Vlastos 1998, 130. En réalité, ce second Socrate n’est autre que celui 
qui actionne la procédure du βοηθεῖν τῷ λόγῳ, laquelle se met en place à partir du livre II pour 
défendre le Socrate inscient du livre I, assez proche du modèle historique. Disons que le Socrate 
platonicien des livres centraux de la République est un erôtikos anèr ayant dépassé ce stade, étant 
parvenu à dépasser le domaine du corps et même celui de l’âme d’un erômenos pour s’unir réellement 
à l’être, ayant engendré intellect et vérité. Par là, il peut servir de guide à Glaucon (ἄν τις ἡγῆται 
ἐπὶ τὴν γνῶσιν αὐτοῦ [476c]), comme Diotime à Socrate dans le Banquet.
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en l’amour des âmes, selon des signes suffisamment repérables. Or, ce stade déjà 
passablement évolué ne correspondra plus qu’à une étape transitoire dans le parcours 
initiatique total que Platon, dans sa première maturité, désormais en possession de 
sa doctrine des Idées, va élaborer de son côté. Comme chacun le sait, pour repré-
senter dans les dialogues ce parcours ultime, Platon a utilisé la fameuse imagerie 
de la Caverne dans le livre VII de la République. Toutefois, avant de proposer au 
lectorat cette grande représentation iconographique, il lui a fallu d’abord replacer 
cette nouvelle voie initiatique plus complète dans son domaine « érotique » d’ori-
gine en créant, pour la représenter concrètement, un personnage plus évolué que 
Socrate, qui n’est autre, évidemment, que la fameuse Diotime du Banquet. Il n’en 
reste pas moins, cependant, qu’Alcibiade, dans ce même dialogue, nous montre que 
Socrate, de son vivant, le premier Socrate, celui qui s’est battu vaillamment – même 
dans la fuite – au cours des batailles de Potidée et de Délion (cf. 219e-221b), celui 
qui pratiquait la réfutation dialectique (cf. 221e), celui qui, après sa mort, méritait 
toujours d’être défendu contre ses détracteurs (cf. 221e), avait poussé cette pratique 
initiatique de l’erôtikos anèr à son plus haut développement. S’il s’attachait aux 
plus beaux jeunes gens de la cité – Alcibiade, Charmide, Euthydème et d’autres – , 
c’est en passant de l’amour des corps à l’amour des âmes et en parvenant, avec 
eux, à inverser le rapport erastès-erômenos (cf. 222b). Le premier Socrate, comme 
le montre Alcibiade, restait donc un erôtikos anèr en ce qu’il aimait d’une manière 
humaine et personnalisée les jeunes gens. Il avait néanmoins en lui quelque chose 
de divin et de silénique. En cela, il pouvait pratiquer les initiations (cf. 215c). Il était, 
certes, d’apparence grossière, mais il recelait en son sein des agalmata theôn. Il était 
donc, sans ambiguïté, un erôtikos anèr, bien qu’il fût exceptionnel dans son genre 
en raison de son essence silénique (cf. 221c-d). Mais, pour Platon, cet homme très 
singulier avait encore un chemin à parcourir pour parvenir à la grande epopteia, à 
l’union avec la Beauté (cf. 212a), à l’accouplement, non pas avec l’âme des jeunes 
gens, mais avec l’Être (cf. République, VI, 490b).
Il y avait donc bien, à l’origine, une epopteia socratique : le Silène s’entretenant 
avec de beaux jeunes gens pouvait tout à coup s’enflammer ; il était alors foudroyé, et, 
parvenant non sans mal, comme dans le Charmide, à transmuter le désir amoureux 
en amour de l’âme, son âme – ou son esprit – était alors investie par le megas Daimôn 
Éros. Le dieu pouvait se manifester. Le verbe pouvait ainsi atteindre des hauteurs 
plus qu’humaines. Un savoir divin, dont Socrate n’était certainement pas l’auteur, 
s’exprimait réellement à travers lui. Se répandait alors à la ronde une profonde 
impression de vérité, qui faisait couler des larmes et battre les cœurs (cf. Banquet, 
215e) ; et il s’en dégageait un puissant sentiment d’amour, un réel enthousiasme 
contagieux, qui gagnaient non seulement les erômenoi, mais aussi tous ceux qui 
assistaient aux entretiens, y compris ceux qui, par personnes interposées, glanaient 
quelque chose de ces entretiens mémorables.
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Dans cette étude, nous avons opté pour la thèse du parallélisme des témoi-
gnages relativement à Socrate comme erôtikos anèr et personnage charismatique. 
Notre travail vient finalement prolonger une remarque de Leo Strauss, lequel 
avait relevé sur le plan formel l’importance de la présentation du Silène Socrate 
par Xénophon, sans parvenir cependant à expliquer sur le fond pourquoi cette 
présentation était importante 52. Nous pensons pouvoir l’expliquer de la manière 
suivante : le Silène en question est mystérique et renvoie à l’existence d’un culte 
secret de type corybantique, dédié à Éros, mené par Socrate au Ve siècle auprès de 
ses disciples. Il ressort ainsi de notre étude que la version que Xénophon donne 
du Banquet se lit au moins à deux niveaux : un premier niveau profane, limité au 
comique, et un second niveau très sérieux, révélant l’existence du culte érotique. 
Se dévoile ainsi une pratique initiatique qui concernait à la fois les membres du 
cercle socratique et ceux qui voulaient entrer dans ce qu’il convient d’appeler une 
sorte de secte philosophico-religieuse. La figure du Silène se comprend dès lors 
comme centrale, conditionnant non seulement la nature de l’œuvre – comme 
satyricon – et sa structure 53, mais aussi sa dimension de révélation coordonnée à 
l’objectif apologétique : comme le précise formellement Xénophon, Socrate était 
bien le chef d’un thiase, mais, pour défendre son maître, le disciple s’est évertué à 
montrer que l’enfermement sectaire n’était pas recherché en tant que tel, puisque 
Socrate pratiquait sa fonction de mastropos, à savoir le proxénétisme, pour le bien 
de la cité. La prise en compte de cette dimension capitale de révélation concernant 
une pratique occulte des plus compromettantes permet de comprendre entre autres 
choses les raisons pour lesquelles Xénophon et Platon ont été amenés à rédiger deux 
œuvres intitulées Symposion. Mise côte à côte avec cette nouvelle ligne interprétative, 
la thèse habituellement admise, qui ne voit qu’une fiction fabriquée de toutes pièces 
par les disciples, apparaît comme faible, voire arbitraire, étant peu explicative et 
plutôt éloignée des textes. Car, manifestement, tout se passe comme si l’objectif 
commun des deux rédacteurs d’un Banquet était de vouloir faire, au moyen de 
récits très concrets, toute la vérité sur l’érotique socratique, qui était, comme on 
peut s’en douter, particulièrement vilipendée à l’époque 54. Moins percutant que 
celui de Xénophon, le discours de révélation rédigé par Platon s’impose inverse-
ment comme plus pénétrant, en ce qu’il semble être parvenu à toucher le cœur 
même de la théologie concrète et initiatique du Socrate erôtikos anèr, non encore 
transformé par l’auteur, antérieur au remaniement diotimien de la République. Le 
dévoilement opéré par Alcibiade s’avère ainsi des plus instructifs, venant nuancer 
ce qui apparaissait comme superficiel, voire un peu ridicule, dans la version de 
52. Cf. supra, n. 38 et 40.
53. Cf. supra, n. 19.
54. Cf. supra, n. 24 et 37.
Jean-Luc Périllié
124
Xénophon. En même temps, dans un autre sens, la description du Silène de la part 
de Xénophon nous a permis de recentrer davantage la représentation silénique 
proposée par Platon sur le Socrate d’origine : non seulement rien ne prouve que la 
figure de Socrate comme Silène soit une pure création de Platon, mais, au contraire, 
les multiples indices que nous avons relevés nous ont amené à considérer qu’une 
telle figure est ancienne, remontant précisément à l’époque de Socrate. Bref, si, 
pour le lecteur philosophe, les deux œuvres sont fort inégales, voire incomparables, 
pour l’historien, elles se complètent l’une l’autre, lui permettant de reconstituer le 
phénomène sulfureux de l’érotique socratique dans toute son ampleur et, surtout, 
dans la dimension initiatique d’origine qui lui conférait tout son sens.
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